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Obligé de tout lire pour tâcher de ne rien répéter, je feuille- 
tais, il y a quelques jours, les trois cents contes plus ou moins 
drolatiques de Il Bandello, écrivain du seizième siècle, peu 
connu en France, et publiés dernièrement en entier à Flo- 
rence dans l'édition compacte des Conteurs italiens: votre 
nom, de même que celui du comte, a aussi vivement frappé 
mes yeux que si c'était vous-même, madame. Je parcourais 
pour la première fois Il Bandello dans le texte original, et 
j'ai trouvé, non sans surprise, chaque conte, ne füt-il que de 
cinq pages, dédié par une lettre familière aux rois, aux reines, 
aux plus illustres personnages du temps, parmi lesquels se re- 
marquent les nobles du Milanais, du Piémont, patrie de Il 
Bandello, de Florence et de Gênes. C'est les Dolcini de Man- 
toue, les San-Severini de Créma, les Visconti de Milan, les 
Guidoboni de Tortone, les Sforza, les Doria, les Frégose, les 
Dante Alighieri (il en existait encore un), les Frascator, la 
reine Marguerite de France, l'empereur d'Allemagne, le roi 
de Bohème, Maximilien, archiduc d'Autriche, les Medici, les 
Sauli, Pallavicini, Bentivoglio de Bologne, Soderi, Colonna, 
Scaliger, les Cardone d’Espagne. En France: les Marigny, 
Anne de Polignac princesse de Marsillac et comtesse de La- 
rochefoucault, le cardinal d'Armagnac, l’évêque de Cahors, 
enfin toute la grande compagnie du temps, heureuse et flat- 
tée de sa correspondance avec le successeur de Boccace. J'ai 
vu aussi combien Il Bandello avait de noblesse dans le carac- 
tère : s’il a orné son œuvre de ces noms illustres, il n’a pas tra- 
hi la cause de ses amitiés privées. Après la signora Gallerana, 
comtesse de Bergame, vient le médecin à qui il a dédié son 
conte de Roméo et Juliette ; après la signora molto magnifi- 
ca Hypolita Visconti ed Atellana, vient le simple capitaine 
de cavalerie légère, Livio Liviano; après le duc d'Orléans, 


un prédicateur; après une Riario, vient messer magnifico 
Girolamo Ungaro, mercante lucchese, un homme vertueux 
auquel il raconte comment un gentiluomo navarese sposa 
una che era sua sorella et figliuola, non lo sapendo, sujet 
qui lui avait été envoyé par la reine de Navarre. J'ai pensé 
que je pouvais, comme Il Bandello, mettre un de mes récits 
sous la protection d’una virtuosa, gentilissima, illustrissima 
contessa Serafina San-Severina, et lui adresser des vérités 
que l’on prendra pour des flatteries. Pourquoi ne pas avouer 
combien je suis fier d’attester ici et ailleurs, qu'aujourd'hui, 
comme, au seizième siècle, les écrivains, à quelque étage que 
les mette pour un moment la mode, sont consolés des ca- 
lomnies, des injures, des critiques amères, par de belles et 
nobles amitiés dont les suffrages aident à vaincre les ennuis 
de la vie littéraire. Paris, cette cervelle du monde, vous a 
tant plu par l'agitation continuelle de ses esprits, il a été si 
bien compris par la délicatesse vénitienne de votre intelli- 
gence; vous avez tant aimé ce riche salon de Gérard que nous 
avons perdu, et ou se voyaient, comme dans l'œuvre de Il 
Bandello, les illustrations européennes de ce quart de siècle, 
puis les fêtes brillantes, les inaugurations enchantées que fait 
cette grande et dangereuse syrène, vous ont tant émerveillée, 
vous avez si naïvement dit vos impressions, que vous pren- 
drez sans doute sous votre protection la peinture d’un monde 
que vous n'avez pas dû connaître, mais qui ne manque pas 
d'originalité. J'aurais voulu avoir quelque belle poésie à vous 
offrir, à vous qui avez autant de poésie dans l'âme et au cœur 
que votre personne en exprime; mais si un pauvre prosateur 
ne peut donner que ce qu'il a, peut-être rachètera-t-il à vos 
yeux la modicité du présent par les hommages respectueux 
d'une de ces profondes et sincères admirations que vous ins- 
pirez. 
DE BALZAC. 


À Paris, où les hommes d’étude et de pensée ont quelques 
analogies en vivant dans le même milieu, vous avez dû ren- 
contrer plusieurs figures semblables à celle de monsieur 
Rabourdin, que ce récit prend au moment où il est Chef 
de Bureau à l’un des plus importants Ministères : quarante 
ans, des cheveux gris d’une si jolie nuance que les femmes 
peuvent à la rigueur les aimer ainsi, et qui adoucissent une 
physionomie mélancolique; des yeux bleus pleins de feu, 
un teint encore blanc, mais chaud et parsemé de quelques 
rougeurs violentes; un front et un nez à la Louis XV, une 
bouche sérieuse, une taille élevée, maigre ou plutôt maigrie 
comme celle d’un homme qui relève de maladie, enfin une 
démarche entre l’indolence du promeneur et la méditation 
de l’homme occupé. Si ce portrait fait préjuger un carac- 
tère, la mise de l’homme contribuait peut-être à le mettre 
en relief. Rabourdin portait habituellement une grande re- 
dingote bleue, une cravate blanche, un gilet croisé à la Ro- 
berspierre, un pantalon noir sans sous-pieds, des bas de soie 
gris et des souliers découverts. Rasé, lesté de sa tasse de ca- 
fé dès huit heures du matin, il sortait avec une exactitude 
d'horloge, et passait par les mêmes rues en se rendant au 
Ministère, mais si propre, si compassé que vous l’eussiez 
pris pour un Anglais allant à son ambassade. À ces traits 
principaux, vous devinez le père de famille harassé par des 
contrariétés au sein du ménage, tourmenté par des ennuis 
au Ministère, mais assez philosophe pour prendre la vie 
comme elle est; un honnête homme aimant son pays et le 
servant, sans se dissimuler les obstacles que l’on rencontre 
à vouloir le bien; prudent parce qu'il connaît les hommes, 
d’une exquise politesse avec les femmes parce qu’il n’en at- 
tend rien ; enfin, un homme plein d’acquis, affable avec ses 
inférieurs, tenant à une grande distance ses égaux, et d’une 
haute dignité avec ses chefs. À cette époque en 1825, vous 
eussiez remarqué surtout en lui l’air froidement résigné de 
l’homme qui avait enterré les illusions de la jeunesse, qui 


avait renoncé à de secrètes ambitions; vous eussiez reconnu 
l’homme découragé mais encore sans dégoût et qui persiste 
dans ses premiers projets, plus pour employer ses facultés 
que dans l'espoir d’un douteux triomphe. Il n’était décoré 
d'aucun ordre, et s’accusait comme d’une faiblesse d’avoir 
porté celui du Lys aux premiers jours de la Restauration. 
La vie de cet homme offrait des particularités mysté- 
rieuses : il n’avait jamais connu son père; sa mère, femme 
chez qui le luxe éclatait, toujours parée, toujours en fête, 
ayant un riche équipage. dont la beauté lui parut mer- 
veilleuse par souvenir, et qu'il voyait rarement, lui laissa peu 
de chose; mais elle lui avait donné l'éducation vulgaire et 
incomplète qui produit tant d’ambitions et si peu de capa- 
cités. À seize ans, quelques jours avant la mort de sa mère, 
il était sorti du lycée Napoléon pour entrer comme surnu- 
méraire dans les Bureaux. Un protecteur inconnu l'avait 
promptement fait appointer. À vingt-deux ans, Rabourdin 
était Sous-Chef, et Chef à vingt-cinq. Depuis ce jour, la 
main qui soutenait ce garçon dans la vie n’avait plus fait 
sentir son pouvoir que dans une seule circonstance; elle 
l'avait amené, lui pauvre, dans la maison de monsieur Le- 
prince, ancien commissaire-priseur, homme veuf, passant 
pour très-riche et père d’une fille unique. Xavier Rabour- 
din devint éperdument amoureux de mademoiselle Céles- 
tine Leprince, alors âgée de dix-sept ans et qui avait les 
prétentions de deux cent mille francs de dot. Soigneuse- 
ment élevée par une mère artiste qui lui transmit tous ses 
talents, cette jeune personne devait attirer les regards des 
hommes les plus haut placés. Elle était grande, belle et ad- 
mirablement bien faite; elle peignaïit, était bonne musi- 
cienne, parlait plusieurs langues et avait reçu quelque tein- 
ture de science, dangereux avantage qui oblige une femme 
à beaucoup de précautions si elle veut éviter toute pédan- 
terie. Aveuglée par une tendresse mal entendue, la mère 
avait donné de fausses espérances à sa fille sur son avenir: 


à l'entendre, un duc ou un ambassadeur, un maréchal de 
France ou un ministre pouvaient seuls mettre sa Célestine 
à la place qui lui convenait dans la société. Cette fille avait 
d’ailleurs les manières, le langage et les façons du grand 
monde. Sa toilette était plus riche et plus élégante que ne 
doit l'être celle d’une fille à marier : un mari ne pouvait plus 
lui donner que le bonheur. Et, encore, les gâteries conti- 
nuelles de la mère, qui mourut deux ans avant le mariage de 
sa fille, rendaient-elles assez difficile la tâche d’un amant: 
il fallait du sang-froid pour gouverner une pareille femme. 
Les bourgeois effrayés se retirèrent. Orphelin, sans autre 
fortune que sa place de Chef de Bureau, Xavier fut proposé 
par monsieur Leprince à Célestine qui résista long-temps. 
Mademoiselle Leprince n'avait aucune objection contre son 
prétendu: il était jeune, amoureux et beau ; mais elle ne vou- 
lait pas se nommer madame Rabourdin. Le père dit à sa fille 
que Rabourdin était du bois dont on faisait les ministres. 
Célestine répondit que jamais homme qui avait nom Ra- 
bourdin n’arriverait sous le gouvernement des Bourbons 
etc. etc. Forcé dans ses retranchements le père commit une 
grave indiscrétion en déclarant à sa fille que son futur se- 
rait Rabourdin de quelque chose avant l’âge requis pour en- 
trer à la Chambre. Xavier devait être bientôt maître des re- 
quêtes et secrétaire-général de son Ministère. De ces deux 
échelons, ce jeune homme s’élancerait dans les régions su- 
périeures de l’administration, riche d’une fortune et d’un 
nom transmis par certain testament à lui connu. Le mariage 
se fit. 

Rabourdin et sa femme crurent à cette mystérieuse puis- 
sance. Emportés par l'espérance et par le laissez-aller que les 
premières amours conseillent aux jeunes mariés, monsieur 
et madame Ra- bourdin dévorèrent en cinq ans près de cent 
mille francs sur leur capital. Justement effrayée de ne pas 
voir avancer son mari, Célestine voulut employer en terres 
les cent mille francs restant de sa dot, placement qui don- 


na peu de revenu; mais un jour la succession de monsieur 
Leprince récompenserait de sages privations par les fruits 
d’une belle aisance. Quand le vieux commissaire-priseur vit 
son gendre déshérité de ses protections, il tenta, par amour 
pour sa fille, de réparer ce secret échec en risquant une par- 
tie de sa fortune dans une spéculation pleine de chances 
favorables; mais le pauvre homme, atteint par une des li- 
quidations de la Maison Nucingen, mourut de chagrin ne 
laissant qu'une dizaine de beaux tableaux qui ornèrent le 
salon de sa fille, et quelques meubles antiques qu’elle mit 
au grenier. Huit années de vaine attente firent enfin com- 
prendre à madame Rabourdin que le paternel protecteur de 
son mari devait avoir été surpris par la mort, que le testa- 
ment avait été supprimé ou perdu. Deux ans avant la mort 
de Leprince, la place de Chef de Division, devenue vacante, 
avait été donnée à un monsieur de La Billardière, parent 
d’un député de la Droite, fait ministre en 1823. C'était à 
quitter le métier. Mais Rabourdin pouvait-il abandonner 
huit mille francs de traitement avec gratifications, quand 
son ménage s'était accoutumé à les dépenser, et qu’ils for- 
maient les trois quarts du revenu? D'ailleurs, au bout de 
quelques années de patience, n’avait-il pas droit à une pen- 
sion ? Quelle chute pour une femme dont les hautes pré- 
tentions au début de la vie étaient presque légitimes, et qui 
passait pour être une femme supérieure ! 

Madame Rabourdin avait justifié les espérances que don- 
nait mademoiselle Leprince: elle possédait les éléments de 
l’apparente supériorité qui plaît au monde, sa vaste ins- 
truction lui permettait de parler à chacun son langage, 
ses talents étaient réels, elle montrait un esprit indépen- 
dant et élevé, sa conversation captivait autant par sa va- 
riété que par l’étrangeté des idées. Ces qualités utiles et 
bien placées chez une souveraine, chez une ambassadrice, 
servaient à peu de chose dans un ménage où tout devait 
aller terre-à-terre. Les personnes qui parlent bien veulent 


un public, aiment à parler longtemps et fatiguent quelque- 
fois. Pour satisfaire aux besoins de son esprit, madame Ra- 
bourdin avait pris un jour de réception par semaine, elle 
allait beaucoup dans le monde afin d’y goûter les jouis- 
sances auxquelles son amour-propre l'avait habituée. Ceux 
qui connaissent la vie de Paris sauront ce que souffrait une 
femme de cette trempe, assassinée dans son for intérieur 
par l’exiguïté de ses moyens pécuniaires. Malgré tant de 
niaises déclamations sur l’argent, il faut toujours quand 
on habite Paris être acculé au pied des additions, rendre 
hommage aux chiffres et baiser la patte fourchue du Veau 
d’or. Quel problème! douze mille livres de rente pour dé- 
frayer un ménage composé du père, de la mère, de deux 
enfants, d’une femme de chambre et d’une cuisinière, le 
tout logé rue Duphot, au second, dans un appartement de 
cent louis! Prélevez la toilette et les voitures de madame 
avant d'évaluer les grosses dépenses de maison, car la toi- 
lette passait avant tout; voyez ce qui reste pour l'éducation 
des enfants (une fille de sept ans, un garçon de neuf ans, 
dont l’entretien, malgré une bourse entière, coûtait déjà 
deux mille francs), vous trouverez que madame Rabourdin 
pouvait à peine donner trente francs par mois à son ma- 
ri. Presque tous les maris parisiens en sont là, sous peine 
d’être des monstres. Cette femme qui s’était cru destinée à 
briller dans le monde, à le dominer, vit enfin arriver le mo- 
ment où elle serait forcée d’user son intelligence et ses fa- 
cultés dans une lutte ignoble, inattendue, en se mesurant 
corps à corps avec son livre de dépense. Déjà, grande souf- 
france d’amour-propre ! elle avait congédié son domestique 
mâle, lors de la mort de son père. La plupart des femmes 
se fatiguent dans cette lutte journalière, elles se plaignent, 
et finissent par se plier à leur sort; mais au lieu de déchoir, 
l'ambition de Célestine grandissait avec les difficultés, elle 
ne pouvait pas les vaincre, elle voulait les enlever; car, à 
ses yeux, cette complication dans les ressorts de la vie était 


comme le nœud gordien qui ne se dénoue pas et que le génie 
tranche. Loin de consentir à la mesquinerie d’une destinée 
bourgeoise, elle s’impatientait des retards qu'éprouvaient 
les grandes choses de son avenir, en accusant le sort de 
tromperie. Célestine se croyait de bonne foi une femme su- 
périeure. Peut-être avait-elle raison, peut-être eût-elle été 
grande dans de grandes circonstances, peut-être n’était-elle 
pas à sa place. Reconnaissons-le: il existe des variétés dans 
la femme comme dans l’homme que se façonnent les Socié- 
tés pour leurs besoins. Or, dans l'Ordre Social comme dans 
l'Ordre Naturel, il se trouve plus de jeunes pousses qu’il 
n'y a d'arbres, plus de frai que de poissons arrivés à tout 
leur développement: beaucoup de capacités, des Athanase 
Granson, doivent donc mourir étouffées comme les graines 
qui tombent sur une roche nue. Certes, il y a des femmes 
de ménage, des femmes d'agrément, des femmes de luxe, 
des femmes exclusivement épouses, ou mères, ou amantes, 
des femmes purement spirituelles ou purement matérielles, 
comme il y a des artistes, des soldats, des artisans, des ma- 
thématiciens, des poètes, des négociants, des gens qui en- 
tendent l'argent, l’agriculture ou l'administration. Puis la 
bizarrerie des événements amène des contre-sens: beau- 
coup d’appelés et peu d’élus est une loi de la Cité aussi 
bien que du Ciel. Madame Rabourdin se jugeait très-ca- 
pable d'éclairer un homme d’état, d’échauffer l’âme d’un 
artiste, de servir les intérêts d’un inventeur et de l’assister 
dans ses luttes, de se dévouer à la politique financière d’un 
Nucingen, d’un Keller, de représenter avec éclat une haute 
fortune. Peut-être voulait-elle ainsi s’expliquer à elle-même 
son horreur pour le livre du blanchisseur, pour les contrôles 
journaliers de la cuisine, les supputations économiques et 
les soins d’un petit ménage. Elle se faisait supérieure là où 
elle avait plaisir à l'être. En sentant si vivement les épines 
d’une position qui peut se comparer à celle de saint Laurent 
sur son gril, elle devait laisser échapper des cris. Aussi, 


dans ses paroxysmes d’ambition contrariée, dans les mo- 
ments où sa vanité blessée lui causait de lancinantes dou- 
leurs, Célestine s’attaquait-elle à Xavier Rabourdin. N’était- 
ce pas à son mari de la placer convenablement! Si elle 
était un homme, elle aurait bien eu l'énergie de faire une 
prompte fortune pour rendre heureuse une femme aimée! 
Elle lui reprochait d’être trop honnête homme, ce qui, dans 
la bouche de certaines femmes, est un brevet d’imbecillité. 
Elle lui dessinait de superbes plans dans lesquels elle négli- 
geait Les obstacles qu’y apportent les hommes et les choses; 
puis, comme toutes les femmes animées par un sentiment 
violent, elle devenait en pensée plus machiavélique qu’un 
Gondreville, plus rouée que Maxime de Trailles; son es- 
prit concevait tout, et elle se contemplait elle-même dans 
l'étendue de ses idées. Au débouché de ces belles imagi- 
nations, Rabourdin, à qui la pratique était connue, restait 
froid. Célestine attristée jugea son mari étroit de cervelle, 
timide, peu compréhensif, et prit insensiblement la plus 
fausse opinion sur le compagnon de sa vie: d’abord, elle 
l’'éteignait constamment par le brillant de sa discussion; 
puis, comme ses idées lui venaient par éclairs, elle l’arrêtait 
court quand il commençait à donner une explication, afin 
de ne pas perdre une étincelle de son esprit. Dès les pre- 
miers jours de leur mariage, en se sentant aimée et admi- 
rée par Rabourdin, Célestine fut sans façon avec lui; elle se 
mit au-dessus de toutes les lois conjugales et de politesse 
intime, en demandant au nom de l’amour le pardon de ses 
petits méfaits ; et comme elle ne se corrigea point, elle domi- 
na constamment. Dans cette situation, un homme se trouve 
vis-à-vis de sa femme comme un enfant devant son précep- 
teur, quand il ne peut ou ne veut pas croire que l'enfant 
qu'il a régenté petit soit devenu grand. Semblable à madame 
de Staël, qui criait en plein salon à un plus grand homme 
qu'elle: «Savez-vous que vous venez de dire quelque chose 
de bien profond!» madame Rabourdin disait de son mari: 


— Il a quelquefois de l'esprit. Insensiblement la dépendance 
dans laquelle elle continuait à tenir Xavier se manifesta sur 
sa physionomie par d’imperceptibles mouvements; son at- 
titude et ses manières exprimèrent son manque de respect. 
Sans Le savoir, elle nuisit donc à son mari, car en tout pays, 
avant de juger un homme, le monde écoute ce qu’en pense 
sa femme, et demande ainsi ce que les Genevois appellent 
un préavis (en genevois on prononce préavisse). Quand Ra- 
bourdin s’aperçut des fautes que l’amour lui avait fait com- 
mettre, le pli était pris, il se tut et souffrit. Semblable à 
quelques hommes chez lesquels le sentiment et les idées 
sont en force égale, chez lesquels il se rencontre tout à la 
fois une belle âme et une cervelle bien organisée, il était 
l'avocat de sa femme au tribunal de son jugement; il se di- 
sait que la nature l'avait destinée à un rôle manqué par sa 
faute, à lui; elle était comme un cheval anglais de pur sang, 
un coureur attelé à une charrette pleine de moellons, elle 
souffrait; enfin il se condamnait. Puis, à force de les répé- 
ter, sa femme lui avait inoculé ses croyances en elle-même. 
Les idées sont contagieuses en ménage: le Neuf Thermidor 
est, comme tant d'événements immenses, le résultat d’une 
influence féminine. Aussi, poussé par l'ambition de Céles- 
tine, Rabourdin avait-il songé depuis long-temps au moyen 
de la satisfaire; mais il lui cachait ses espérances pour ne 
pas lui en infliger les tourments. Cet homme de bien était 
résolu de se faire jour dans l'administration en y pratiquant 
une forte trouée. Il voulait y produire une de ces révolutions 
qui placent un homme à la tête d’une partie quelconque de 
la société; mais incapable de la bouleverser à son profit, il 
roulait des pensées utiles et rêvait un triomphe obtenu par 
de nobles moyens. Cette idée à la fois ambitieuse et géné- 
reuse, il est peu d'employés qui ne l’aient conçue; mais chez 
les employés comme chez les artistes, il y a beaucoup plus 
d’avortements que d’enfantements, ce qui revient au mot 
de Buffon: Le génie c’est la patience. 


Mis à portée d'étudier l'administration française et d’en 
observer le mécanisme, Rabourdin avait opéré dans le 
milieu où le hasard faisait mouvoir sa pensée, ce qui, 
par parenthèse, est le secret de beaucoup d'œuvres hu- 
maines, et il avait fini par inventer un nouveau système 
d'administration. Connaissant les gens auxquels il aurait 
affaire, il avait respecté la machine qui fonctionnait alors, 
qui fonctionne encore et qui fonctionnera long-temps; car 
tout le monde se serait effrayé à l’idée de la refaire, mais 
personne ne pouvait se refuser à la simplifier. Le problème 
à résoudre était donc un meilleur emploi des mêmes forces. 
Dans sa plus simple expression, ce plan consistait à rema- 
nier les impôts de manière à les diminuer sans que l’État 
perdit ses revenus, et à obtenir, avec un budget égal au bud- 
get qui soulevait alors tant de folles discussions, des résul- 
tats deux fois plus considérables que les résultats actuels. 
Une longue pratique avait démontré à Rabourdin, qu’en 
toute chose la perfection était produite par de simples revi- 
rements. Économiser, c’est simplifier. Simplifier, c’est sup- 
primer un rouage inutile: il y a donc déplacement. Aus- 
si, son système reposait-il sur un déclassement, il se tra- 
duisait par une nouvelle nomenclature administrative. Là 
gît peut-être la raison de la haine que s’attirent les nova- 
teurs. Les suppressions exigées par le perfectionnement, et 
d’abord mal comprises, menacent des existences qui ne se 
résolvent pas facilement à changer de condition. Ce qui 
rendait Rabourdin vraiment grand, était d’avoir su conte- 
nir l'enthousiasme qui saisit tous les inventeurs, d’avoir 
cherché patiemment un engrenage à chaque mesure afin 
d'éviter les chocs, en laissant au temps et à l'expérience 
le soin de démontrer l'excellence de chaque changement. 
La grandeur du résultat ferait croire à son impossibilité, si 
l’on perdait de vue cette pensée au milieu de la rapide ana- 
lyse de ce système. Il n’est donc pas indifférent d'indiquer, 
d’après ses confidences, quelqu’incomplètes qu’elles furent, 


le point d’où il partit pour embrasser l'horizon administra- 
tif. Ce récit, qui tient d’ailleurs au cœur de l'intrigue, ex- 
pliquera peut-être aussi quelques malheurs des mœurs pré- 
sentes. 

Xavier avait d’abord été profondément ému par les mi- 
sères qu'il avait reconnues dans l'existence des employés, 
il s'était demandé d’où venait leur croissante déconsidéra- 
tion; il en avait recherché les causes, et les avait trouvées 
dans ces petites révolutions partielles qui furent comme 
le remous de la tempête de 1789 et que les historiens 
des grands mouvements sociaux négligent d'examiner, 
quoiqu’en définitif elles ayent fait nos mœurs ce qu’elles 
sont. 

Autrefois, sous la monarchie, les armées bureaucratiques 
n'existaient point. Peu nombreux, les employés obéissaient 
à un premier ministre toujours en communication avec le 
souverain, et servaient ainsi presque directement le roi. Les 
chefs de ces serviteurs zélés étaient simplement nommés 
des premiers commis. Dans les parties d'administration que 
le roi ne régissait pas lui-même, comme les Fermes, les em- 
ployés étaient à leurs chefs ce que les commis d’une mai- 
son de commerce sont à leurs patrons: ils apprenaient une 
science qui devait leur servir à se faire une fortune. Ain- 
si, le moindre point de la circonférence se rattachait au 
centre et en recevait la vie. Il y avait donc dévouement et 
foi. Depuis 1789, l’État, la patrie si l’on veut, a remplacé le 
Prince. Au lieu de relever directement d’un premier magis- 
trat politique, les commis sont devenus, malgré nos belles 
idées sur la patrie, des employés du gouvernement; leurs 
chefs flottent à tous les vents d’un pouvoir qui ne sait pas 
la veille s’il existera le lendemain et qui s'appelle le Minis- 
tère. Le courant des affaires devant toujours s’expédier, il 
surnage une certaine quantité de commis qui se sait indis- 
pensable quoique congéable à merci et qui veut rester en 
place. La bureaucratie, pouvoir gigantesque mis en mouve- 


ment par des nains, est née ainsi. Si en subordonnant toute 
chose et tout homme à sa volonté, Napoléon avait retardé 
pour un moment l'influence de la bureaucratie, ce rideau 
pesant placé entre le bien à faire et celui qui peut l’ordonner, 
elle s'était définitivement organisée sous le gouvernement 
constitutionnel, nécessairement ami des médiocrités, grand 
amateur de pièces probantes et de comptes, enfin tracas- 
sier comme une petite bourgeoise. Heureux de voir les mi- 
nistres en lutte constante avec quatre cents petits esprits, 
avec dix ou douze têtes ambitieuses et de mauvaise foi, les 
Bureaux se hâtèrent de se rendre indispensables en se sub- 
stituant à l’action vivante par l’action écrite, et ils créèrent 
une puissance d’inertie appelée le Rapport. Expliquons le 
Rapport. 

Quand les rois eurent des ministres, ce qui n'a com- 
mencé que sous Louis XV, ils se firent faire des rapports 
sur les questions importantes, au lieu de tenir, comme au- 
trefois, conseil avec les grands de l’État. Insensiblement, 
les ministres furent amenés par leurs Bureaux à faire 
comme les rois. Occupés de se défendre devant les deux 
Chambres et devant la cour, ils se laissèrent mener par les 
lisières du rapport. Il ne se présenta rien d’important dans 
l'administration, que le ministre, à la chose la plus urgente, 
ne répondit: — J'ai demandé un rapport. Le rapport de- 
vint ainsi, pour l'affaire et pour le ministre, ce qu'est le rap- 
port à la Chambre des Députés pour les lois: une consul- 
tation où sont traitées les raisons contre et pour avec plus 
ou moins de partialité; en sorte que le ministre, de même 
que la Chambre, se trouve tout aussi avancé avant qu'après 
le rapport. Toute espèce de parti se prend en un instant. 
Quoi qu’on fasse, il faut arriver au moment où l’on se dé- 
cide. Plus on met en bataille de raisons pour et de raisons 
contre, moins le jugement est sain. Les plus belles choses 
de la France se sont faites quand il n’existait pas de rapport 
et que les décisions étaient spontanées. La loi suprême de 


l’homme d’état est d’appliquer des formules précises à tous 
les cas, à la manière des juges et des médecins. 

Rabourdin s'était dit: On est ministre pour avoir de la dé- 
cision, connaître les affaires et Les faire marcher. Et il voyait 
le rapport régnant en France depuis le colonel jusqu'au 
maréchal, depuis le commissaire de police jusqu’au roi, 
depuis les préfets jusqu'aux ministres, depuis la Chambre 
jusqu’à la loi. Tout commençait à se discuter, se balancer 
et se contre-balancer de vive voix et par écrit, tout prenait 
la forme littéraire. La France allait se ruiner malgré de si 
beaux rapports, et disserter au lieu d’agir. Il se faisait en 
France un million de rapports écrits par année; aussi la 
bureaucratie régnait-elle! Les dossiers, les cartons, les pa- 
perasses à l’appui des pièces sans lesquelles la France se- 
rait perdue, la circulaire sans laquelle elle n’irait pas, fleu- 
rissaient. La bureaucratie commençait à entretenir à son 
profit la méfiance entre la recette et la dépense, elle calom- 
niait l’administration pour le salut de l'administrateur. En- 
fin elle inventait les fils lilliputiens qui enchaïînent la France 
à la centralisation parisienne, comme si, de 1500 à 1800, la 
France n’avait rien pu faire sans trente mille commis. 

En s’attachant à la chose publique, comme le guy au 
poirier, l'employé s’en désintéressa complétement, et voi- 
ci comme. Obligés d’obéir aux princes ou aux Chambres 
qui leur imposent des parties prenantes au budget et forcés 
de garder des travailleurs, les ministres diminuaient les sa- 
laires et augmentaient les emplois, en pensant que plus il y 
aurait de monde employé par le gouvernement, plus Le gou- 
vernement serait fort. La loi contraire est un axiome écrit 
dans l'univers: il n’y a d'énergie que par la rareté des prin- 
cipes agissants. Aussi l'événement a-t-il prouvé l'erreur du 
ministérialisme. Pour implanter un gouvernement au cœur 
d’une nation, il faut savoir y rattacher des intérêts et non 
des hommes. Conduit à mépriser le gouvernement qui lui 
retirait à la fois considération et salaire, l'employé se com- 


portait en ce moment avec lui comme une courtisane avec 
un vieil amant, il lui donnait du travail pour son argent: si- 
tuation aussi peu tolérable pour l'administration que pour 
l'employé, si tous deux osaient se tâter le pouls, et si les 
gros salaires n’étouffaient pas la voix des petits. Seulement 
occupé de se maintenir, de toucher ses appointements et 
d'arriver à sa pension, l'employé se croyait tout permis pour 
obtenir ce grand résultat. Cet état de choses amenaït Le ser- 
vilisme du commis, il engendrait de perpétuelles intrigues 
au sein des Ministères où les pauvres employés luttaient 
contre une aristocratie dégénérée qui venait pâturer sur les 
communaux de la bourgeoisie, en exigeant des places pour 
ses enfants ruinés. Un homme supérieur pouvait difficile- 
ment marcher le long de ces haies tortueuses, plier, ramper, 
se couler dans la fange de ces sentines où les têtes remar- 
quables effrayaient tout le monde. Un génie ambitieux se 
vieillit pour obtenir la triple couronne, il n’imite pas Sixte- 
Quint pour devenir Chef de Bureau. Il ne restait ou ne ve- 
nait que des paresseux, des incapables ou des niais. Ain- 
si s'établissait lentement la médiocrité de l'Administration 
française. Entièrement composée de petits esprits, la bu- 
reaucratie mettait un obstacle à la prospérité du pays, re- 
tardait sept ans dans ses cartons le projet d’un canal qui 
eût stimulé la production d’une province, s’épouvantait de 
tout, perpétuait les lenteurs, éternisait les abus qui la per- 
pétuaient et l’éternisaient elle-même; elle tenait tout et le 
ministre même en lisière ; enfin elle étouffait les hommes de 
talent assez hardis pour vouloir aller sans elle ou l’éclairer 
sur ses sottises. Le livre des pensions venait d’être publié, 
Rabourdin y vit un garçon de bureau inscrit pour une re- 
traite supérieure à celle des vieux colonels criblés de bles- 
sures. L'histoire de la bureaucratie se lisait là tout entière. 
Autre plaie engendrée par les mœurs modernes, et qu’il 
comptait parmi les causes de cette secrète démoralisation : 
l'Administration à Paris n’a point de subordination réelle, 


il y règne une égalité complète entre le chef d’une Divi- 
sion importante et le dernier expéditionnaire: l’un est aus- 
si savant que l’autre dans une arène où l’on se rejette la be- 
sogne les uns aux autres. Les employés se jugeaient entre 
eux sans aucun respect. L'instruction, également dispen- 
sée sans mesure aux masses, amène le fils d’un concierge 
de ministère à prononcer sur le sort d’un homme de mé- 
rite ou d’un grand propriétaire chez qui son père a tiré le 
cordon de la porte. Le dernier venu peut donc lutter avec 
le plus ancien. Un riche surnuméraire éclabousse son chef 
en allant à Longchamp dans un tilbury qui porte une jolie 
femme à laquelle il indique par un mouvement de son fouet 
le pauvre père de famille à pied, en disant: Voilà mon chef! 
Les Libéraux nommaïient cet état de choses le PROGRÈS, Ra- 
bourdin y voyait l'ANARCHIE au cœur du pouvoir; car il 
voyait en résultat des intrigues agitées, comme celles du sé- 
rail, entre des eunuques, des femmes et des sultans imbé- 
ciles, des petitesses de religieuses, des vexations sourdes, des 
tyrannies de collége, des travaux diplomatiques à effrayer 
un ambassadeur entrepris pour une gratification ou pour 
une augmentation, des sauts de puces attelées à un char de 
carton; des malices de nègre faites au ministre lui-même; 
puis les gens réellement utiles, les travailleurs, victimes des 
parasites; les gens dévoués à leur pays qui tranchent vigou- 
reusement sur la masse des incapacités, succombant sous 
d’ignobles trahisons. Toutes les hautes places allaient ap- 
partenir à l'influence parlementaire et non à la Royauté, 
les employés se voyaient alors dans la condition de rouages 
vissés à une machine: il ne s'agissait plus pour eux que 
d’être plus ou moins graissés. Cette fatale conviction étouf- 
fait bien des mémoires écrits en conscience sur les plaies 
secrètes du pays, désarmait bien des courages, corrodait les 
probités les plus sévères, fatiguées de l’injustice et conviées 
à l’insouciance par de dissolvants ennuis. Un commis des 
frères Rothschild correspond avec toute l’Angleterre: un 


seul employé pourrait correspondre avec tous les préfets; 
mais là où l’un vient apprendre les éléments de sa fortune, 
l’autre perd inutilement son temps, sa vie et sa santé. Là 
était le mal. Certes un pays ne semble pas immédiatement 
menacé de mort parce qu’un employé de talent se retire 
et qu'un homme médiocre le remplace. Malheureusement 
pour les nations, aucun homme ne parait indispensable à 
leur existence. Mais quand tout s’est à la longue amoin- 
dri, les nations disparaissent. Chacun peut, par instruction, 
aller voir à Venise, à Madrid, à Amsterdam, à Stockholm 
et à Rome les places où existèrent d'immenses pouvoirs 
aujourd’hui détruits par la petitesse qui s’y est infiltrée en 
gagnant les sommités. Au jour d’une lutte, tout s’est trouvé 
débile, l’État a succombé devant une faible attaque. Adorer 
le sot qui réussit, ne pas s’attrister à la chute d’un homme 
de talent est Le résultat de notre triste éducation et de nos 
mœurs qui poussent les gens d’esprit à la raillerie et le gé- 
nie au désespoir. Mais quel problème difficile à résoudre 
que celui de la réhabilitation des employés, au moment où 
le libéralisme criait par ses journaux dans toutes les bou- 
tiques industrielles que les traitements des employés consti- 
tuaient un vol perpétuel, quand il configurait les chapitres 
du budget en forme de sangsues, et demandait chaque an- 
née où allait le milliard des impôts. Aux yeux de monsieur 
Rabourdin, l'employé, relativement au budget, était ce que 
le joueur est au jeu; tout ce qu'il en emporte, il Le lui resti- 
tue. Tout gros traitement impliquait une production. Payer 
mille francs par an à un homme pour lui demander toutes 
ses journées, n'était-ce pas organiser le vol et la misère? un 
forçat coûte presque autant et travaille moins. Mais vouloir 
qu’un homme auquel l’État donnerait douze mille francs 
par an se vouât à son pays, était un contrat profitable à tous 
deux, et qui pouvait tenter les capacités. 

Ces réflexions avaient donc conduit Rabourdin à une re- 
fonte du personnel. Employer peu de monde, tripler ou 


doubler les traitements et supprimer les pensions; prendre 
les employés jeunes, comme faisaient Napoléon, Louis XIV, 
Richelieu et Ximenès, mais les garder long-temps en leur 
réservant les hauts emplois et de grands honneurs, étaient 
les points capitaux d’une réforme aussi utile à l’État qu’à 
l'employé. Il est difficile de raconter en détail, chapitre par 
chapitre, un plan qui embrassait le budget et qui descendait 
dans les infiniment petits de l’Administration pour les syn- 
thétiser; mais peut-être une indication des principales ré- 
formes suffira-t-elle à ceux qui connaissent comme à ceux 
qui ignorent la constitution administrative. Quoique la po- 
sition d’un historien soit dangereuse en racontant un plan 
qui ressemble à de la politique faite au coin du feu, encore 
est-il nécessaire de le crayonner, afin d’expliquer l’homme 
par l’œuvre. Supprimez le récit de ses travaux, vous ne vou- 
drez plus croire le narrateur sur parole, s’il se contentait 
d'affirmer le talent ou l'audace d’un Chef de bureau. 
Rabourdin divisait la haute administration en trois mi- 
nistères. Il avait pensé que si jadis il se trouvait des têtes 
assez fortes pour embrasser l’ensemble des affaires inté- 
rieures et extérieures, la France d'aujourd'hui ne manque- 
rait jamais de Mazarin, de Suger, de Sully, de Choiseul, 
de Colbert pour diriger des ministères plus vastes que les 
ministères actuels. D’ailleurs, constitutionnellement par- 
lant, trois ministres s'accordent plus facilement que sept. 
Puis, il est moins difficile aussi de se tromper quant au ta- 
lent. Enfin, peut-être la royauté éviterait-elle ainsi ses per- 
pétuelles oscillations ministérielles qui ne permettent de 
suivre aucun plan de politique extérieure, ni d'accomplir 
aucune amélioration intérieure. En Autriche, où des na- 
tions diverses réunies offrent des intérêts différents à conci- 
lier et à conduire sous une même couronne, deux hommes 
d'État supportaient en ce moment le poids des affaires 
publiques, sans en être accablés. La France était-elle plus 
pauvre que l’Allemagne en capacités politiques ? D'abord 


n'était-il pas naturel de réunir le ministère de la marine 
au ministère de la guerre? Pour Rabourdin, la marine pa- 
raissait un des comptes courants du ministère de la guerre, 
comme l'artillerie, la cavalerie, l'infanterie et l’intendance. 
N'était-ce pas un contre-sens de donner aux amiraux et 
aux maréchaux une administration séparée, quand ils mar- 
chaient vers un but commun: la défense du pays, l'attaque 
de l'ennemi, la protection des possessions nationales? Le 
ministère de l’intérieur devait réunir le commerce, la police 
et les finances, sous peine de mentir à son nom. Au minis- 
tère des affaires étrangères appartenaient la justice, la mai- 
son du roi, et tout ce qui, dans le ministère de l’intérieur, 
concerne les arts, les lettres et les grâces: toute protection 
devait découler immédiatement du souverain, et ce minis- 
tère impliquait la présidence du Conseil. Chacun de ces 
trois ministères ne comportait pas plus de deux cents em- 
ployés à son administration centrale, où Rabourdin les lo- 
geait tous, comme jadis sous la monarchie. En prenant pour 
moyenne une somme de douze mille francs par tête, il ne 
comptait que sept millions pour des chapitres qui en coùû- 
taient plus de vingt dans le budget actuel; car, en réduisant 
ainsi les ministères à trois têtes, il supprimait des adminis- 
trations entières devenues inutiles, et les énormes frais de 
leurs établissements dans Paris. Il prouvait qu’un arrondis- 
sement devait être administré par dix hommes, une préfec- 
ture par douze au plus, ce qui ne supposait que cinq mille 
employés pour toute la France, Justice et Armée à part, 
nombre que dépassait alors le chiffre seul des employés aux 
ministères. Mais, dans son plan, les greffiers des tribunaux 
étaient chargés du régime hypothécaire, mais le ministère 
public était chargé de l'enregistrement et des domaines, car 
il avait réuni dans un même centre les parties similaires: 
ainsi l’hypothèque, la succession, l'enregistrement ne sor- 
taient pas de leur cercle d'action, et ne nécessitaient que 
trois surnuméraires par Tribunal, et trois par Cour royale. 


L'application constante de ce principe avait conduit Ra- 
bourdin à la réforme des finances. Il avait confondu toutes 
les perceptions d'impôts en une seule, en taxant la consom- 
mation en masse au lieu de taxer la propriété. Selon lui, la 
consommation était l'unique matière imposable en temps 
de paix. La contribution foncière devait être réservée pour 
les cas de guerre. Alors seulement l’État pouvait demander 
des sacrifices au sol, car alors il s'agissait de le défendre; 
mais, en temps de paix, c'était une lourde faute politique 
que de l’inquiéter au delà d’une certaine limite; on ne le 
trouvait plus dans les grandes crises. Ainsi l’'Emprunt pen- 
dant la paix, parce qu’il se faisait au pair et non à cinquante 
pour cent de perte, comme dans les temps mauvais; puis, 
pendant la guerre, la contribution foncière. 

— L’invasion de 1814 et de 1815, disait Rabourdin à ses 
amis, a fondé en France et démontré une institution que ni 
Law ni Napoléon n'avaient pu établir: Le crédit. 

Malheureusement Xavier considérait les vrais principes 
de cette admirable machine comme encore peu compris. 
Rabourdin imposait la consommation par le mode des 
contributions directes, en supprimant tout l’attirail des 
contributions indirectes. La recette de l'impôt se résolvait 
par un rôle unique composé de divers articles. Il abattait 
ainsi les gênantes barrières qui barricadent les villes aux- 
quelles il procurait de plus gros revenus en simplifiant leurs 
modes actuels de perception énormément coûteux. Dimi- 
nuer la lourdeur de l'impôt n’est pas en matière de fi- 
nance diminuer l'impôt, c’est le mieux répartir; l’alléger, 
c'est augmenter la masse des transactions en leur laissant 
plus de jeu; l'individu paye moins et l’État reçoit davantage. 
Cette réforme, qui peut sembler immense, reposait sur un 
mécanisme fort simple. Rabourdin avait pris l'impôt per- 
sonnel et mobilier comme la représentation la plus fidèle 
de la consommation générale. Les fortunes individuelles 
s'expriment admirablement en France par le loyer, par le 


nombre des domestiques, par les chevaux et les voitures de 
luxe qui se prêtent à la fiscalité; car les habitations et ce 
qu'elles contiennent varient peu, et disparaissent difficile- 
ment. Après avoir indiqué les moyens de confectionner un 
rôle de contributions mobilières plus sincère que ne l'était 
le rôle actuel, il répartissait les sommes que produisaient 
au trésor les impôts dits indirects en un tant pour cent de 
chaque cote individuelle. En effet, l'impôt est un prélève- 
ment d’argent fait sur les choses ou sur les personnes sous 
des déguisements plus ou moins spécieux; mais le temps 
de ces déguisements, bon quand il fallait extorquer l'argent, 
était passé dans une époque où la classe sur laquelle pèsent 
les impôts sait pourquoi l’État les prend et par quel méca- 
nisme il les lui rend. En effet, le budget n’est pas un coffre- 
fort, mais un arrosoir; plus il prend et répand d’eau, plus 
un pays prospère. Ainsi supposez six millions de cotes ai- 
sées (il en avait prouvé l'existence, en y comprenant les 
cotes riches), ne valait-il pas mieux leur demander direc- 
tement un droit de vin qui ne serait pas plus ridicule que 
l'impôt des portes et fenêtres et produirait cent millions, plu- 
tôt que de les tourmenter en imposant la chose même ? Par 
cette régularisation de l'impôt, chaque particulier payerait 
moins en réalité, l’État recevrait davantage, et les consom- 
mateurs jouiraient d’une immense réduction dans le prix 
des choses que l’État ne soumettrait plus à des tortures in- 
finies. Il conservait un droit de culture sur les vignobles, 
afin de protéger cette industrie contre la trop grande abon- 
dance de ses produits. Puis, pour atteindre les consomma- 
tions des cotes pauvres, les patentes des débitants étaient 
taxées d’après la population des lieux qu’ils habitaient. Ain- 
si, sous trois formes: droit de vin, droit de culture et pa- 
tente, le Trésor levait une recette énorme sans frais ni vexa- 
tions, là où il y avait un impôt vexatoire partagé entre ses 
employés et lui. L'impôt pesait ainsi sur le riche au lieu 
de tourmenter le pauvre. Un autre exemple. Supposez un 


franc ou deux, par cote, de droits de sel, vous obtenez dix 
ou douze millions, la gabelle moderne disparaît, la popula- 
tion pauvre respire, l’agriculture est soulagée, l’État reçoit 
tout autant, et nulle cote ne se plaint, car toute cote est 
propriétaire, et peut reconnaître immédiatement les béné- 
fices d’un impôt ainsi réparti en voyant au fond des cam- 
pagnes la vie s’améliorant. Enfin, d’année en année, l’État 
verrait le nombre des cotes aisées croissant. En supprimant 
l'administration des contributions indirectes, machine ex- 
trêmement coûteuse, et qui est un État dans l’État, le Tré- 
sor et les particuliers y gagnaient donc énormément, à ne 
considérer que l’économie des frais de perception. Le tabac 
et la poudre s’affermaient en régie, sous une surveillance. 
Le système sur ces deux régies, développé par d’autres que 
Rabourdin lors du renouvellement de la loi sur les tabacs, 
était si convaincant que cette loi n’eût point passé dans 
une Chambre à qui l’on n’aurait pas mis le marché à la 
main, comme le fit alors le ministère. Ce fut alors moins 
une question de finance qu’une question de gouvernement. 
L'État ne possédait plus rien en propre, ni forets, ni mines, 
ni exploitations. Aux yeux de Rabourdin, l’État, posses- 
seur de domaines, constituait un contre-sens administra- 
tif, car l’État ne sait pas faire valoir et se prive de contribu- 
tions; il perd deux produits à la fois. Quant aux fabriques 
du gouvernement, c'était le même non-sens reporté dans 
la sphère de l’industrie. L'État obtient des produits plus 
coûteux que ceux du commerce, plus lentement confec- 
tionnés, et manque à percevoir ses droits sur les mouve- 
ments de l’Industrie, à laquelle il retranche des alimenta- 
tions. Était-ce administrer un pays que d’y fabriquer au 
lieu d’y faire fabriquer, d’y posséder au lieu de créer le plus 
de possessions diverses ? L'État n’exigeait plus un seul cau- 
tionnement en argent. Rabourdin n’admettait que des cau- 
tionnements hypothécaires. Voici pourquoi. Ou l’État gar- 
dait le cautionnement en nature, et c'était gêner le mouve- 


ment de l'argent; ou il l’employait à un taux supérieur à 
l'intérêt qu’il en donnait, et c'était un vol ignoble; ou il y 
perdait, et c'était une sottise; enfin, s’il disposait un jour 
de la masse des cautionnements, il préparait dans certains 
cas une banqueroute horrible. L’impôt territorial disparais- 
sait donc en partie, Rabourdin en conservait une faible por- 
tion, ne fût-ce que comme point de départ en cas de guerre; 
mais évidemment les productions du sol devenaient libres, 
et l'Industrie, en trouvant les matières premières à bas prix, 
pouvait lutter avec l'étranger dans le secours trompeur des 
Douanes. Les riches administraient gratuitement les Dé- 
partements, en ayant pour récompense la pairie sous cer- 
taines conditions. Les magistrats, les corps savants, les of- 
ficiers inférieurs voyaient leurs services honorablement ré- 
compensés. Il n’y avait pas d’employé qui n’obtint une im- 
mense considération, méritée par l'étendue de ses travaux 
et l'importance de ses appointements; chacun d’eux pen- 
sait lui-même à son avenir, et la France n'avait plus sur le 
corps le cancer des pensions. En résultat, Rabourdin trou- 
vait sept cents millions de dépenses seulement et douze 
cents millions de recettes. Il était clair qu'un rembourse- 
ment de cinq cents millions annuels jouait alors avec un 
peu plus de force que le maigre amortissement dont le vice 
était démontré. Là, selon lui, l’État se faisait encore rentier, 
comme l’État s’entêtait d’ailleurs à posséder et à fabriquer. 
Enfin, pour exécuter sans secousses sa réforme et pour évi- 
ter une Saint-Barthélemy d'employés, Rabourdin deman- 
dait vingt années. 

Telles étaient les pensées müries par cet homme depuis 
le jour où sa place fut donnée à monsieur de La Billardière, 
homme incapable. Ce plan si vaste en apparence, si simple 
en réalité, qui supprimait tant de gros états-majors et tant 
de petites places également inutiles, exigeait de continuels 
calculs, des statistiques exactes, des preuves évidentes. Ra- 
bourdin avait pendant long-temps étudié le budget sur sa 


double face, celle des Voies et Moyens, celle des Dépenses. 
Aussi avait-il passé bien des nuits à l’insu de sa femme. 
Ce n'était rien encore que d’avoir osé concevoir ce plan et 
de l'avoir superposé sur le cadavre administratif, il fallait 
s'adresser à un ministre capable de l’apprécier. Le succès de 
Rabourdin tenait donc à la tranquillité d’une politique alors 
toujours agitée. Il ne considéra le gouvernement comme 
définitivement assis qu’au moment où trois cents députés 
eurent le courage de former une majorité compacte, systé- 
matiquement ministérielle. Une administration fondée sur 
cette base s'était établie depuis que Rabourdin avait ache- 
vé ses travaux. À cette époque, le luxe de la paix due aux 
Bourbons faisait oublier le luxe guerrier du temps où la 
France brillait comme un vaste camp, prodigue et magni- 
fique parce qu'il était victorieux. Après sa campagne en Es- 
pagne, le Ministère paraissait devoir commencer une de 
ces paisibles carrières où le bien peut s’accomplir, et depuis 
trois mois un nouveau règne avait commencé sans éprou- 
ver aucune entrave, car le libéralisme de la Gauche avait 
salué Charles X avec autant d'enthousiasme que la Droite. 
C'était à tromper les gens les plus clairvoyants. Le moment 
semblait donc propice. N’était-ce pas un gage de durée pour 
une administration que de proposer et de mettre à fin une 
réforme dont les résultats étaient si grands ? Jamais donc 
Rabourdin ne s'était montré plus soucieux, plus préoccupé 
le matin quand il allait par les rues au Ministère, et le soir à 
quatre heures et demie quand il en revenait. 

De son côté, madame Rabourdin désolée de sa vie man- 
quée, ennuyée de travailler en secret pour se procurer 
quelques jouissances de toilette, ne s'était jamais mon- 
trée plus aigrement mécontente, mais, en femme attachée 
à son mari, elle regardait comme indignes d’une femme 
supérieure les honteux commerces par lesquels certaines 
femmes d'employés suppléaient à l'insuffisance des appoin- 
tements. Cette raison lui fit refuser toute relation avec ma- 


dame Colleville, alors liée avec François Keller, et dont les 
soirées effaçaient souvent celles de la rue Duphot. Humi- 
liée d’être mariée à un homme sans énergie, car elle pre- 
nait l’immobilité du penseur politique et la préoccupation 
du travailleur intrépide pour l’apathique abattement de 
l'employé dompté par l’ennui des bureaux, et vaincu par la 
plus détestable de toutes les misères, par une médiocrité qui 
permet de vivre; Célestine, vers cette époque, avait, dans sa 
grande âme, résolu de faire à elle seule la fortune de son ma- 
ri, de l’élever à tout prix, et de lui cacher les ressorts qu’elle 
ferait jouer. Elle porta dans ses conceptions cette indépen- 
dance d’idées qui la distinguaïit, et se complut à s’élever au- 
dessus des femmes en n’obéissant point à leurs petits pré- 
jugés, en ne s’embarrassant point des entraves que la so- 
ciété leur impose. Dans sa rage, elle se promit de battre les 
sots avec leurs armes, et de se jouer, elle-même s’il le fallait. 
Elle vit enfin les choses de haut. L'occasion était favorable. 
Monsieur de La Billardière, attaqué d’une maladie mortelle, 
allait succomber sous peu de jours. Si Rabourdin lui succé- 
dait, ses talents, car Célestine lui accordait des talents admi- 
nistratifs, seraient si bien appréciés, que la place de maître 
des requêtes, autrefois promise, lui serait donnée; elle le 
voyait Commissaire du roi, défendant des projets de loi aux 
Chambres: elle l’aiderait alors ! elle deviendrait, s’il était be- 
soin, son secrétaire; elle passerait des nuits. Tout cela pour 
aller au bois de Boulogne dans une charmante calèche, pour 
marcher de pair avec madame Delphine de Nucingen, pour 
élever son salon à la hauteur de celui de madame de Colle- 
ville, pour être invitée aux grandes solennités ministérielles, 
pour conquérir des auditeurs, pour faire dire d’elle: Ma- 
dame Rabourdin de quelque chose (elle ne connaissait pas 
encore sa terre), comme on disait madame Firmiani, ma- 
dame d’Espard, madame d’Aiglemont, madame de Cari- 
gliano; enfin pour effacer surtout l’odieux nom de Rabour- 
din. 


Ces secrètes conceptions engendrèrent quelques chan- 
gements dans l’intérieur du ménage. Madame Rabourdin 
commença par marcher d’un pas ferme dans la voie de la 
Dette. Elle reprit un domestique mâle, lui fit porter une li- 
vrée insignifiante, drap brun à lisérés rouges. Elle rafraî- 
chit quelques parties de son mobilier, tendit à nouveau 
son appartement, l’'embellit de fleurs souvent renouvelées, 
l'encombra des futilités qui devenaient alors à la mode; 
puis, elle qui jadis avait quelques scrupules sur ses dépenses, 
n'hésita plus à remettre sa toilette en harmonie avec le rang 
auquel elle aspiraïit, et dont les bénéfices furent escomptés 
dans quelques magasins où elle fit ses provisions pour la 
guerre. Pour mettre à la mode ses mercredis, elle donna ré- 
gulièrement un dîner le vendredi, les convives furent tenus 
à faire une visite en prenant une tasse de thé, le mercredi 
suivant. Elle choisit habilement ses convives parmi les dé- 
putés influents, parmi les gens qui, de loin ou de près, pou- 
vaient servir ses intérêts. Enfin elle se fit un entourage fort 
convenable. On s’amusait beaucoup chez elle; on le disait, 
du moins, ce qui suffit à Paris pour attirer le monde. Ra- 
bourdin était si profondément occupé de son grave et grand 
travail qu'il ne remarqua pas cette recrudescence de luxe au 
sein de son ménage. 

Ainsi la femme et le mari assiégèrent la même place, en 
opérant sur des lignes parallèles, à l'insu l’un de l’autre. 

Au Ministère, florissait alors comme Secrétaire-général 
certain monsieur Clément Chardin des Lupeaulx, un de ces 
personnages que le flot des événements politiques met en 
saillie pendant quelques années, qu'il emporte en un jour 
d'orage, et que vous retrouvez sur la rive, à je ne sais quelle 
distance, échoués comme la carcasse d’une embarcation, 
mais qui semblent être encore quelque chose. Le voyageur 
se demande si ce débris n’a pas contenu des marchandises 
précieuses, servi dans de grandes circonstances, coopéré à 
quelque résistance, supporté le velours d’un trône ou trans- 


porté le cadavre d’une royauté. En ce moment, Clément 
des Lupeaulx (les Lupeaulx absorbaïent le Chardin) attei- 
gnait à son apogée. Dans les existences les plus illustres 
comme dans les plus obscures, n’y a-t-il pas pour l’animal 
comme pour les Secrétaires-généraux un zénith et un na- 
dir, une période où le pelage est magnifique, où la fortune 
rayonne de tout son éclat. Dans la nomenclature créée par 
les fabulistes, des Lupeaulx appartenait au genre des Ber- 
trand, et ne s’occupait qu’à trouver des Ratons. Les mora- 
listes déploient ordinairement leur verve sur les abomina- 
tions transcendantes. Pour eux, les crimes sont à la cour 
d’Assises ou à la Police correctionnelle, mais les finesses 
sociales leur échappent; l’habileté qui triomphe sous les 
armes du Code est au-dessus ou au-dessous d’eux, ils n’ont 
ni loupe ni longue-vue; il leur faut de bonnes grosses hor- 
reurs bien visibles. Toujours occupés des carnassiers, ils 
négligent les reptiles; et heureusement pour les poètes co- 
miques, ils leur laissent les nuances qui colorent le Chardin 
des Lupeaulx. Égoïste et vain, souple et fier, libertin et gour- 
mand, avide à cause de ses dettes, discret comme une tombe 
d’où rien ne sort pour démentir l'inscription destinée aux 
passants, intrépide et sans peur quand il sollicitait, aimable 
et spirituel dans toute l’acception du mot, moqueur à pro- 
pos, plein de tact, sachant vous compromettre par une ca- 
resse comme par un coup de coude, ne reculant devant au- 
cune largeur de ruisseau et sautant avec grâce, effronté vol- 
tairien et allant à la messe à Saint-Thomas-d’Aquin quand 
il s’y trouvait une belle assemblée, le Secrétaire-général res- 
semblait à toutes les médiocrités qui forment le noyau du 
monde politique. Savant de la science des autres, il avait pris 
la position d’écouteur, et il n’en existait point de plus atten- 
tif. Aussi, pour ne pas éveiller le soupçon, était-il flatteur 
jusqu’à la nausée, insinuant comme un parfum et caressant 
comme une femme. Il allait accomplir sa quarantième an- 
née. Sa jeunesse l'avait désespéré pendant long-temps, car 


il sentait que l'assiette de sa fortune politique dépendait de 
la députation. Comment était-il parvenu ? se dira-t-on. Par 
un moyen bien simple: Bonneau politique, des Lupeaulx se 
chargeait des missions délicates que l’on ne peut donner ni 
à un homme qui se respecte, ni à un homme qui ne se res- 
pecte pas, mais qui se confient à des êtres sérieux et apo- 
cryphes tout ensemble, que l’on peut avouer ou désavouer 
à volonté. Son état était d’être toujours compromis, et il 
avançait autant par la défaite que par le succès. Il avait com- 
pris que sous la Restauration, temps de transactions conti- 
nuelles entre les hommes, entre les choses, entre les faits ac- 
complis et ceux qui se massaient à l'horizon, le pouvoir au- 
rait besoin d’une femme de ménage. Une fois que dans une 
maison il s’introduit une vieille qui sait comment se fait et 
se défait le lit, où se balaient les ordures, où se jette et d’où se 
tire le linge sale, où se serre l’argenterie, comment s’apaise 
un créancier, quels gens doivent être reçus ou mis à la porte; 
cette créature eût-elle des vices, fût-elle sale, bancroche ou 
édentée, mit-elle à la loterie et prit-elle trente sous par jour 
pour se faire une mise, les maîtres l’aiment par habitude, 
tiennent devant elle conseil dans les circonstances les plus 
critiques: elle est là, rappelle les ressources et flaire les mys- 
tères, apporte à propos le pot de rouge et le schall, se laisse 
gronder, rouler par les escaliers, et le lendemain, au réveil 
présente gaiement un excellent consommé. Quelque grand 
que soit un homme, il a besoin d’une femme de ménage 
avec laquelle il puisse être faible, indécis, disputailleur avec 
son propre destin, s'interroger, se répondre et s’enhardir au 
combat. N'est-ce pas comme le bois mou des Sauvages, qui, 
frotté contre du bois dur, donne le feu ? Beaucoup de génies 
s’allument ainsi. Napoléon faisait ménage avec Berthier, et 
Richelieu avec le père Joseph: des Lupeaulx faisait ménage 
avec tout le monde. Il restait l'ami des ministres déchus en 
se constituant leur intermédiaire auprès de ceux qui arri- 
vaient ; il embaumait ainsi la dernière flatterie et parfumait 


le premier compliment. Il entendait d’ailleurs admirable- 
ment les petites choses auxquelles un homme d'état n’a pas 
le loisir de songer: il comprenait une nécessité, il obéissait 
bien; il relevait sa bassesse en en plaisantant le premier, afin 
d’en relever tout le prix, et choisissait toujours dans les ser- 
vices à rendre celui que l’on n’oublierait pas. Ainsi, quand 
il fallut franchir le fossé qui séparait l'Empire de la Restau- 
ration, quand chacun cherchait une planche pour le pas- 
ser, au moment où les roquets de l'Empire se ruaient dans 
un dévouement de paroles, des Lupeaulx passait la fron- 
tière après avoir emprunté de fortes sommes à des usuriers. 
Jouant le tout pour le tout, il rachetait en Allemagne les 
créances les plus criardes sur le roi Louis XVIIL, et liquidait 
par ce moyen, lui le premier, près de trois millions à vingt 
pour cent; car il eut le bonheur d’opérer à cheval sur 1814 
et sur 1815. Les bénéfices furent dévorés par les sieurs Gob- 
seck, Werbrust et Gigonnet, croupiers de l’entreprise; des 
Lupeaulx les leur avait promis; il ne jouait pas une mise, 
il jouait toute la banque, en sachant bien que Louis XVIII 
n'était pas homme à oublier cette lessive. Des Lupeaulx fut 
nommé maître des requêtes, chevalier de Saint-Louis et of- 
ficier de la Légion-d’Honneur. Une fois grimpé, l’homme 
habile chercha les moyens de se maintenir sur son éche- 
lon, car dans la place forte où il s'était introduit les gé- 
néraux ne conservent pas long-temps les bouches inutiles. 
Aussi, à son métier de ménagère et d’entremetteur, avait- 
il joint la consultation gratuite dans les maladies secrètes 
du pouvoir. Après avoir reconnu chez les prétendues su- 
périorités de la Restauration une profonde infériorité rela- 
tivement aux événements qui les dominaient, il avait im- 
posé leur médiocrité politique en leur apportant, leur ven- 
dant au milieu d’une crise ce mot d'ordre que les gens de 
talent écoutent dans l’avenir. Ne croyez point que ceci vint 
de lui-même; autrement, des Lupeaulx eût été un homme 
de génie, et ce n’était qu'un homme d'esprit. Ce Bertrand 


allait partout, recueillait les avis, sondait les consciences et 
saisissait les sons qu’elles rendaient. Il récoltait la science 
en véritable et infatigable abeille politique. Ce dictionnaire 
de Bayle vivant ne faisait pas comme le fameux diction- 
naire, il ne rapportait pas toutes les opinions sans conclure, 
il avait le talent de la mouche et tombait droit sur la chair la 
plus exquise, au milieu de la cuisine. Aussi passait-il pour 
un homme d’État indispensable; et cette croyance avait 
pris de si profondes racines dans les esprits, que les ambi- 
tieux arrivés jugeaient nécessaire de bien le compromettre 
afin de l’empêcher de monter plus haut; ils le dédomma- 
geaient par un crédit secret de son peu d'importance pu- 
blique. Néanmoins, en se sentant appuyé sur tout le monde, 
ce pêcheur d'idées avait exigé des arrhes perpétuelles: il 
était rétribué par l’État-major dans la Garde Nationale où il 
avait une sinécure payée par la Ville de Paris; il était com- 
missaire du gouvernement près d’une Société Anonyme; 
il avait une inspection dans la Maison du roi. Ses deux 
places inscrites au budget étaient celles de Secrétaire-géné- 
ral et de maître des requêtes. Pour le moment, il voulait être 
commandeur de la Légion-d’Honneur, gentilhomme de la 
chambre, comte et député. Pour être député, il fallait payer 
mille francs d’impôt, la misérable bicoque des Lupeaulx va- 
lait à peine cinq cents francs de rente. Où prendre l'argent 
pour y bâtir un château, pour l’entourer de plusieurs do- 
maines respectables, et venir y jeter de la poudre aux yeux 
de tout un Arrondissement ? Quoique dînant tous les jours 
en ville, quoique logé depuis neuf ans aux frais de l’État, 
quoique voituré par le Ministère, des Lupeaulx ne possédait 
guère que trente mille francs de dettes franches et liquides 
sur lesquelles personne n’élevait de contestation. Un ma- 
riage pouvait le mettre à flot en écopant sa barque pleine 
des eaux de la dette; mais le bon mariage dépendait de son 
avancement, et son avancement voulait la députation. En 
cherchant les moyens de briser ce cercle vicieux, il ne voyait 


qu'un immense service à rendre ou quelque bonne affaire 
à combiner. Mais, hélas! les conspirations étaient usées, et 
les Bourbons avaient en apparence vaincu les partis. En- 
fin malheureusement, depuis quelques années le gouverne- 
ment était si bien mis à jour par les sottes discussions de 
la Gauche, qui s’étudiait à rendre tout gouvernement im- 
possible en France, qu’on ne pouvait plus y faire d’affaires: 
les dernières s'étaient accomplies en Espagne, et combien 
n'avait-on pas crié! Puis des Lupeaulx avait multiplié les 
difficultés en croyant à l'amitié de son ministre, auquel il eut 
l’imprudence d'exprimer le désir d’être assis sur les bancs 
ministériels. Les ministres devinèrent d’où venait ce désir: 
des Lupeaulx voulait consolider une position précaire et ne 
plus être dans leur dépendance. Le lévrier se révoltait contre 
le chasseur, les ministres lui donnèrent quelques coups de 
fouet et le caressèrent tour à tour, ils lui suscitèrent des ri- 
vaux; mais des Lupeaulx se conduisit avec eux comme une 
habile courtisane avec des nouvelles venues: il leur tendit 
des piéges, ils y tombèrent, il en fit promptement justice. 
Plus il se sentit menacé, plus il désira conquérir un poste 
inamovible ; mais il fallait jouer serré ! En un instant, il pou- 
vait tout perdre. Un coup de plume abattrait ses épaulettes 
de colonel civil, son inspection, sa sinécure à la Société Ano- 
nyme, ses deux places et leurs avantages : en tout, six traite- 
ments conservés sous le feu de la loi sur le cumul. Souvent 
il menaçait son ministre comme une maîtresse menace son 
amant, il se disait sur le point d’épouser une riche veuve: 
le ministre cajolait alors le cher des Lupeaulx. Dans un de 
ces raccommodements, il reçut la promesse formelle d’une 
place à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, lors 
de la première vacance. C'était, disait-il, le pain d’un che- 
val. Dans son admirable position, Clément Chardin des Lu- 
peaulx était comme un arbre planté dans un terrain favo- 
rable. Il pouvait satisfaire ses vices, ses fantaisies, ses vertus 
et ses défauts. 


Voici les fatigues de sa vie: entre cinq ou six invitations 
journalières, il avait à choisir la maison où se trouvait le 
meilleur dîner. Il allait faire rire le matin le ministre et sa 
femme au petit-lever, caressait les enfants et jouait avec eux. 
Puis il travaillait une heure ou deux, c’est-à-dire il s’étendait 
dans un bon fauteuil pour lire les journaux, dicter le sens 
d’une lettre, recevoir quand le ministre n’y était pas, ex- 
pliquer en gros la besogne, attraper ou distribuer quelques 
gouttes d’eau bénite de cour, parcourir des pétitions d’un 
coup de lorgnon ou les apostiller par une signature qui si- 
gnifiait : «Je m'en moque, faites comme vous voudrez!» cha- 
cun savait que quand des Lupeaulx s’intéressait à quelqu'un 
ou à quelque chose, il s’en mêlait personnellement. Il per- 
mettait aux employés supérieurs quelques causeries intimes 
sur les affaires délicates, et il écoutait leurs cancans. De 
temps en temps il allait au Château prendre le mot d'ordre. 
Enfin il attendait le ministre au retour de la Chambre quand 
il y avait session, pour savoir s’il fallait inventer et diriger 
quelque manœuvre. Le sybarite ministériel s’habillait, di- 
naïit et visitait douze ou quinze salons de huit heures à trois 
heures du matin. À l'Opéra, il causait avec les journalistes, 
car il était avec eux du dernier bien; il y avait entre eux 
un continuel échange de petits services, il leur entonnait 
ses fausses nouvelles et gobait les leurs; il les empêchait 
d'attaquer tel ou tel ministre sur telle ou telle chose qui fe- 
rait, disait-il, une vraie peine à leurs femmes ou à leurs maîi- 
tresses. 

— Dites que le projet de loi ne vaut rien, et démontrez-le 
si vous pouvez; mais ne dites pas que Mariette a mal dan- 
sé. Calomniez notre affection pour nos proches en jupons, 
mais ne révélez pas nos farces de jeune homme. Diantre! 
nous avons tous fait nos vaudevilles, et nous ne savons pas 
ce que nous pouvons devenir par le temps qui court. Vous 
serez peut-être ministre, vous qui salez aujourd’hui les tar- 
tines du Constitutionnel. 


En revanche, dans l’occasion il servait les rédacteurs, il 
levait tout obstacle à la représentation d’une pièce, il lâchait 
à propos des gratifications ou quelque bon dîner, il promet- 
tait de faciliter la conclusion d’une affaire. D’ailleurs il ai- 
mait la littérature et protégeait les arts: il avait des auto- 
graphes, de magnifiques albums gratis, des esquisses, des 
tableaux. Il faisait beaucoup de bien aux artistes en ne leur 
nuisant pas, en les soutenant dans certaines occasions où 
leur amour-propre voulait une satisfaction peu coûteuse. 
Aussi était-il aimé par tout ce monde de coulisses, de jour- 
nalistes et d’artistes. D'abord tous avaient les mêmes vices et 
la même paresse; puis ils se moquaient si bien de tout entre 
deux vins ou entre deux danseuses ! le moyen de ne pas être 
amis ? Si des Lupeaulx n’eût pas été Secrétaire-général, il au- 
rait été journaliste. Aussi dans la lutte des quinze années 
où la batte de l’épigramme ouvrit la brèche par où passa 
l'insurrection, des Lupeaulx ne reçut-il jamais le moindre 
coup. 

En voyant cet homme jouant à la boule dans le jardin 
du Ministère avec les enfants de Monseigneur, le fretin des 
employés se creusait la cervelle pour deviner le secret de 
son influence et la nature de son travail, tandis que les ta- 
lons rouges de tous les Ministères le regardaient comme 
le plus dangereux Méphistophélès, l’adoraient et lui ren- 
daient avec usure les flatteries qu’il débitait dans la sphère 
supérieure. Indéchiffrable comme une énigme hiérogly- 
phique pour les petits, l'utilité du secrétaire-général était 
claire comme une règle de trois pour les intéressés. Char- 
gé de trier les conseils, les idées, de faire des rapports ver- 
baux, ce petit prince de Wagram de ce Napoléon ministé- 
riel connaissait tous les secrets de la politique parlemen- 
taire, raccrochait les tièdes, portait, rapportait et enterrait 
les propositions, disait les non ou les oui que le ministre 
n'osait prononcer. Fait à recevoir les premiers feux et les 
premiers coups du désespoir ou de la colère, il se lamentait 


ou riait avec le ministre. Anneau mystérieux par lequel bien 
des intérêts se rattachaient au Château et discret comme un 
confesseur, tantôt il savait tout et tantôt ne savait rien ; puis, 
il disait du ministre ce que le ministre ne pouvait pas dire 
de soi-même. Enfin, avec cet Ephestion politique, le mi- 
nistre osait être lui-même, ôter sa perruque et son râtelier, 
poser ses scrupules et se mettre en pantoufles, débouton- 
ner ses roueries et déchausser sa conscience. Tout d’ailleurs 
n'était pas roses pour des Lupeaulx: il flattait et conseillait 
son ministre, obligé de flatter pour conseiller, de conseiller 
en flattant et de déguiser la flatterie sous le conseil. Aus- 
si presque tous les hommes politiques qui firent ce métier 
eurent-ils une figure assez jaune; leur constante habitude 
de toujours faire un mouvement de tête affirmatif pour ap- 
prouver ce qui se dit, ou pour s’en donner l'air, communi- 
qua quelque chose d’étrange à leur tête; ils approuvaient 
indifféremment tout ce qui se disait devant eux, et leur lan- 
gage fut plein de mais, de cependant, de néanmoins, de moi 
je ferais, moi à votre place (ils disaient souvent à votre place), 
toutes phrases qui préparent la contradiction. 

Au physique, Clément des Lupeaulx était le reste d’un jo- 
li homme: taille de cinq pieds quatre pouces, embonpoint 
tolérable, le teint échauffé par la bonne chère, un air usé, 
une titus poudrée, de petites lunettes fines; au moins blond, 
couleur indiquée par une main potelée comme celle d’une 
vieille femme blonde, un peu trop carrée, les ongles courts, 
une main de satrape. Le pied ne manquait pas de distinc- 
tion. Passé cinq heures, des Lupeaulx était toujours en bas 
de soie à jour, en souliers, pantalon noir, gilet de cache- 
mire, mouchoir de batiste sans parfums, chaîne d’or, ha- 
bit bleu de roi à boutons ciselés, et sa brochette d'ordres; 
le matin, des bottes craquant et un pantalon gris. Sa tenue 
ressemblait beaucoup plus à celle d’un avoué madré qu’à 
la contenance d’un ministre. Son œil miroité par l’usage 
des lunettes le rendait plus laid qu’il ne l’était réellement 


quand par malheur il les ôtait. Pour les juges habiles, pour 
les gens droits que le vrai seul met à l'aise, des Lupeaulx était 
insupportable: ses façons gracieuses frisaient le mensonge, 
ses protestations aimables, ses vieilles gentillesses toujours 
neuves pour les imbéciles, montraient trop la corde. Tout 
homme perspicace voyait en lui une planche pourrie sur la- 
quelle il fallait bien se garder de poser le pied. 

Dès que la belle madame Rabourdin daigna s’occuper de 
la fortune administrative de son mari, elle devina Clément 
des Lupeaulx et l’étudia pour savoir si dans cette volige il y 
avait encore quelques fibres ligneuses assez solides pour les- 
tement passer dessus du Bureau à la Division, de huit mille à 
douze mille francs. La femme supérieure crut pouvoir jouer 
ce roué politique. Monsieur des Lupeaulx fut donc un peu 
cause des dépenses extraordinaires qui s'étaient faites et qui 
se continuaient dans le ménage de Rabourdin. 

La rue Duphot, bâtie sous l’Empire, est remarquable par 
quelques maisons élégantes au dehors et dont les apparte- 
ments ont été généralement bien entendus. Celui de ma- 
dame Rabourdin avait d'excellentes dispositions, avantage 
qui entre pour beaucoup dans la noblesse de la vie inté- 
rieure. C'était une jolie antichambre assez vaste, éclairée 
sur la cour et menant à un grand salon dont les fenêtres 
avaient vue sur la rue. À droite de ce salon, se trouvaient 
le cabinet et la chambre de Rabourdin, en retour desquels 
était la salle à manger où l’on entrait par l’antichambre; à 
gauche, la chambre à coucher de madame et son cabinet 
de toilette, en retour desquels était le petit appartement de 
sa fille. Aux jours de réception, la porte du cabinet de Ra- 
bourdin et celle de la chambre de madame restaient ou- 
vertes. L'espace permettait de recevoir une assemblée choi- 
sie, sans se donner le ridicule qui pèse sur certaines soi- 
rées bourgeoises où le luxe s’improvise aux dépens des ha- 
bitudes journalières et parait alors une exception. Le salon 
venait d’être retendu en soie jaune avec des agréments de 


couleur carmélite. La chambre de madame était vêtue en 
étoffe vraie perse et meublée dans le genre rococo. Le cabi- 
net de Rabourdin hérita de la tenture de l’ancien salon net- 
toyée, et fut orné des beaux tableaux laissés par Leprince. 
La fille du commissaire-priseur utilisa dans sa salle à man- 
ger de ravissants tapis turcs, bonne occasion saisie par son 
père, en les y encadrant dans de vieux ébènes, d’un prix 
devenu exorbitant. D’admirables buffets de Boulle, ache- 
tés également par le feu commissaire-priseur, meublèrent 
le pourtour de cette pièce, au milieu de laquelle scintillèrent 
les arabesques en cuivre incrustées dans l’écaille de la pre- 
mière horloge à socle qui reparut pour remettre en honneur 
les chefs-d’œuvre du dix-septième siècle. Des fleurs embau- 
maient cet appartement plein de goût et de belles choses, où 
chaque détail était une œuvre d’art bien placée et bien ac- 
compagnée, où madame Rabourdin, mise avec cette origi- 
nale simplicité que trouvent les artistes, se montrait comme 
une femme accoutumée à ces jouissances, n’en parlait pas 
et se contentait d'achever par les grâces de son esprit l'effet 
produit sur ses hôtes par cet ensemble. Grâce à son père, 
dès que le rococo fut à la mode, Célestine fit parler d’elle. 
Quelque habitué qu'il fût aux fausses et aux réelles ma- 
gnificences de tout étage, des Lupeaulx fut surpris chez ma- 
dame Rabourdin. Le charme qui saisit cet Asmodée pari- 
sien peut s'expliquer par une comparaison. Imaginez un 
voyageur fatigué des mille aspects si riches de l'Italie, du 
Brésil, des Indes, qui revient dans sa patrie et trouve sur 
son chemin un délicieux petit lac, comme est le lac d’Orta 
au pied du Mont-Rose, une île bien jetée dans des eaux 
calmes, coquette et simple, naïve et cependant parée, soli- 
taire et bien accompagnée: élégants bouquets d’arbres, sta- 
tues d’un bel effet. À l’entour, des rives à la fois sauvages 
et cultivées; le grandiose et ses tumultes au dehors, au de- 
dans les proportions humaines. Le monde que le voyageur 
a vu se retrouve en petit, modeste et pur; son âme reposée 


le convie à rester là, car un charme poétique et mélodieux 
l'entoure de toutes les harmonies et réveille toutes les idées. 
C’est à la fois une Chartreuse et la vie! 

Quelques jours auparavant, la belle madame Firmiani, 
l’une des plus ravissantes femmes du faubourg Saint-Ger- 
main, qui aimait et recevait madame Rabourdin, avait dit à 
des Lupeaulx invité tout exprès pour entendre cette phrase: 
«Pourquoi n’allez-vous donc pas chez madame?» Et elle 
avait montré Célestine. « Madame a des soirées délicieuses, 
et surtout on y dîne.. mieux que chez moi. » 

Des Lupeaulx s'était laissé surprendre une promesse par 
la belle madame Rabourdin qui, pour la première fois, avait 
levé les yeux sur lui en parlant. Et il était allé rue Duphot, 
n'est ce pas tout dire ? La femme n’a qu’une ruse, s’écrie Fi- 
garo, mais elle est infaillible. En diînant chez ce simple Chef 
de Bureau, des Lupeaulx se promit d’y dîner quelquefois. 
Grâce au jeu décent et convenable de la charmante femme 
que sa rivale, madame Colleville, surnommait la Célimène 
de la rue Duphot, il y dînait tous les vendredis depuis un 
mois, et revenait de son propre mouvement prendre une 
tasse de thé le mercredi. 

Depuis quelques jours, après de savantes et fines perqui- 
sitions, madame Rabourdin croyait avoir trouvé dans cette 
planche ministérielle la place d’y mettre une fois le pied. 
Elle ne doutait plus du succès. Sa joie intérieure ne peut 
être comprise que dans ces ménages d'employés où l’on 
a, trois ou quatre ans durant, calculé le bien-être résultant 
d’une nomination espérée, caressée, choyée. Combien de 
souffrances apaisées! combien de vœux élancés vers les di- 
vinités ministérielles ! combien de visites intéressées ! Enfin, 
grâce à sa hardiesse, madame Rabourdin entendait tinter 
l'heure où elle allait avoir vingt mille francs par an au lieu 
de huit mille. 

— Et je me serai bien conduite, se disait-elle. J'ai fait un 
peu de dépense ; mais nous ne sommes pas dans une époque 


où l’on va chercher les mérites qui se cachent, tandis qu’en 
se mettant en vue, en restant dans le monde, en cultivant 
ses relations, en s’en faisant de nouvelles, un homme ar- 
rive. Après tout, les ministres et leurs amis ne s'intéressent 
qu'aux gens qu'ils voient, et Rabourdin ne se doute pas du 
monde! Si je n’avais pas entortillé ces trois députés, ils au- 
raient peut-être voulu la place de La Billardière; tandis que, 
reçus chez moi, la vergogne les prend, ils deviennent nos 
appuis au lieu d’être nos rivaux. J'ai fait un peu la coquette, 
mais je suis heureuse que les premières niaiseries avec les- 
quelles on amuse les hommes aient suffi. 

Le jour où commença réellement une lutte inattendue à 
propos de cette place, après le dîner ministériel qui précè- 
dait une de ces soirées que les ministres considèrent comme 
publiques, des Lupeaulx se trouvait à la cheminée auprès de 
la femme du ministre; et, en prenant sa tasse de café, il lui 
arriva de comprendre encore une fois madame Rabourdin 
parmi les sept ou huit femmes véritablement supérieures de 
Paris; à plusieurs reprises, il avait mis au jeu madame Ra- 
bourdin comme le caporal Trim y mettait son bonnet. 

— Ne le dites pas trop, cher ami, vous lui feriez du tort, 
lui dit la femme du ministre en riant à demi. 

Aucune femme n'aime à entendre faire devant elle l’éloge 
d’une autre femme, toutes se réservent en ce cas la parole, 
afin de vinaigrer la louange. 

— Ce pauvre La Billardière est en train de mourir, reprit 
son Excellence, sa succession administrative revient à Ra- 
bourdin, qui est un de nos plus habiles employés, et envers 
qui nos prédécesseurs ne se sont pas bien conduits, quoique 
l’un d’eux ait dû sa Préfecture de police sous l’Empire à cer- 
tain personnage payé pour s'intéresser à Rabourdin. Fran- 
chement, cher ami, vous êtes encore assez jeune pour être 
aimé pour vous-même... 

— Si la place de La Billardière est acquise à Rabourdin, 
je puis être cru quand je vante la supériorité de sa femme, 


répliqua des Lupeaulx en sentant l'ironie du ministre; mais 
si madame la comtesse veut en juger par elle-même... 

— Je l’inviterai à mon premier bal, n'est-ce pas? Votre 
femme supérieure arriverait quand j'aurais de ces dames 
qui viennent ici pour se moquer de nous, et qui enten- 
draient annoncer madame Rabourdin. 

— Mais n'annonce-t-on pas madame Firmiani chez le 
ministre des Affaires Étrangères ? 

— Une femme née Cadignan !.. dit vivement le nouveau 
comte en lançant un coup d’œil foudroyant à son Secrétaire 
général, car ni lui ni sa femme n'étaient nobles. 

Beaucoup de personnes crurent qu’il s'agissait d’affaires 
importantes, les solliciteurs demeurèrent au fond du salon. 
Quand des Lupeaulx sortit, la comtesse nouvelle dit à son 
mari: — Je crois des Lupeaulx amoureux ? 

— Ce serait donc la première fois de sa vie, répondit-il en 
haussant les épaules comme pour dire à sa femme que des 
Lupeaulx ne s’occupait point de bagatelles. 

Le ministre vit entrer un député du Centre droit et laissa 
sa femme pour aller caresser une voix indécise. Mais, sous le 
coup d’un désastre imprévu qui l’accablait, ce député vou- 
lait s'assurer une protection et venait annoncer en secret 
qu'il serait sous peu de jours obligé de donner sa démission. 
Ainsi prévenu, le Ministère pouvait faire jouer ses batteries 
avant l’'Opposition. 

Le ministre, c’est-à-dire des Lupeaulx, avait invité à di- 
ner un personnage inamovible dans tous les Ministères, as- 
sez embarrassé de sa personne, et qui, dans son désir de 
prendre une contenance digne, restait planté sur ses deux 
jambes réunies à la façon d’une gaine égyptienne. Ce fonc- 
tionnaire attendait près de la cheminée le moment de re- 
mercier le Secrétaire-général, dont la retraite brusque et im- 
prévue le surprit au moment où il allait phraser un compli- 
ment. C'était purement et simplement le caissier du minis- 


tère, le seul employé qui ne tremblât jamais lors d’un chan- 
gement. 

Dans ce temps, la Chambre ne tripotait pas mesquine- 
ment le budget comme dans le temps déplorable où nous 
vivons, elle ne réduisait pas ignoblement les émoluments 
ministériels, elle ne faisait pas ce qu’en style de cuisine on 
nomme des économies de bouts de chandelles, elle accor- 
dait à chaque ministre qui prenait les affaires une indem- 
nité dite de déplacement. Il en coûte hélas ! autant pour en- 
trer au ministère que pour en sortir, et l’arrivée entraîne des 
frais de toute nature qu’il est peu convenable d’inventorier. 
Cette indemnité consistait en vingt-cinq jolis petits mille 
francs. L’ordonnance apparaissait-elle au Moniteur, pen- 
dant que grands et petits, attroupés autour des poêles ou 
devant les cheminées, secoués par l'orage dans leurs places, 
se disaient: «Que va faire celui-là? va-t-il augmenter le 
nombre des employés, va-t-il en renvoyer deux pour en 
faire rentrer trois ?» le paisible caissier prenait vingt-cinq 
beaux billets de banque, les attachait avec une épingle, et 
gravait sur sa figure de suisse de cathédrale un expression 
joyeuse. Il enfilait l'escalier des appartements et se faisait 
introduire chez monseigneur à son lever par les gens qui 
tous confondent, en un seul et même pouvoir, l'argent et 
le gardien de l’argent, le contenant et le contenu, l’idée 
et la forme. Le caissier saisissait le couple ministériel à 
l'aurore du ravissement pendant laquelle un homme d’État 
est bénin et bon prince. Au: —Que voulez-vous? du mi- 
nistre, il répondait par l’exhibition des chiffons, en disant 
qu'il s'empressait d'apporter à Son Excellence l'indemnité 
d'usage; il en expliquait les motifs à madame étonnée, mais 
heureuse, et qui ne manquait jamais de prélever quelque 
chose, souvent le tout. Un déplacement est une affaire de 
ménage. Le caissier tournait son compliment, et glissait à 
monseigneur quelques phrases: — Si Son Excellence dai- 
gnait lui conserver sa place, si elle était contente d’un ser- 


vice purement mécanique, si, etc. Comme un homme qui 
apporte vingt-cinq mille francs est toujours un digne em- 
ployé, le caissier ne sortait pas sans entendre sa confirma- 
tion au poste d’où il voyait passer, repasser et trépasser 
les ministres depuis vingt-cinq ans. Puis il se mettait aux 
ordres de madame, il apportait les treize mille francs du 
mois en temps utile, il les avançait ou les retardait à com- 
mandement, et se ménageait ainsi, suivant une vieille ex- 
pression monastique, une voix au Chapitre. Ancien teneur 
de livres au Trésor quand le Trésor avait des livres tenus en 
parties doubles, le sieur Saillard fut indemnisé par sa place 
actuelle quand on y renonça. C'était un gros et gras bon- 
homme très-fort sur la tenue des livres et très-faible en toute 
autre chose, rond comme un zéro, simple comme bonjour, 
qui venait à pas comptés comme un éléphant, et s’en al- 
lait de même à la Place-Royale où il demeurait dans le rez- 
de-chaussée d’un vieil hôtel à lui. Il avait pour compagnon 
de route monsieur Isidore Baudoyer, Chef de bureau dans 
la Division de monsieur La Billardière et partant collègue 
de Rabourdin, lequel avait épousé sa fille Élisabeth, et avait 
naturellement pris un appartement au-dessus du sien. Per- 
sonne ne doutait au Ministère que le père Saillard ne fût 
une bête, mais personne n'avait jamais pu savoir jusqu'où 
allait sa bêtise; elle était trop compacte pour être interro- 
gée, elle ne sonnait pas le creux, elle absorbaït tout sans rien 
rendre. Bixiou (un employé dont il sera bientôt question) 
avait fait sa charge en mettant une tête à perruque sur le 
haut d’un œuf et deux petites jambes dessous, avec cette ins- 
cription : «Né pour payer et recevoir sans jamais commettre 
d'erreurs. Un peu moins de bonheur, il eût été garçon de 
la banque de France, un peu plus d’ambition, il était re- 
mercié.» En ce moment, le ministre regardait son caissier 
comme on regarde une patère ou la corniche, sans imaginer 
que l’ornement puisse entendre le discours, ni comprendre 
une pensée secrète. 


— Je tiens d'autant plus à ce que nous arrangions tout 
avec le préfet dans le plus profond mystère, que des Lu- 
peaulx a des prétentions, disait le ministre au député dé- 
missionnaire, sa bicoque est dans votre Arrondissement et 
nous ne voulons pas de lui. 

— Il n’a ni le cens, ni l’âge, dit le député. 

— Oui, mais vous savez ce qui a été décidé pour Casi- 
mir Périer, relativement à l’âge. Quant à la possession an- 
nale, des Lupeaulx possède quelque chose qui ne vaut pas 
grand chose ; mais la loi n’a pas prévu les agrandissements, 
et il peut acquérir; or, les commissions ont la manche large 
pour les députés du Centre, et nous ne pourrions pas nous 
opposer ostensiblement à la bonne volonté que l’on aurait 
pour ce cher ami. 

— Mais où prendrait-il l’argent pour des acquisitions ? 

— Et comment Manuel a-t-il été possesseur d’une mai- 
son à Paris? s’écria le ministre. 

La patère écoutait, mais bien à son corps défendant. Ces 
vives interlocutions quoique murmurées aboutissaient à 
l'oreille de Saillard par des caprices d’acoustique encore 
mal observés. Savez-vous quel sentiment s’empara du bon- 
homme en entendant ces confidences politiques ? une ter- 
reur cuisante. Il était de ces gens naïfs qui se désespèrent de 
paraître écouter ce qu'ils ne doivent pas entendre, d’entrer 
là où ils ne sont pas appelés, de paraître hardis quand ils 
sont timides, curieux quand ils sont discrets. Le caissier se 
glissa sur le tapis de manière à se reculer, en sorte que le 
ministre le trouva fort loin quand il l’aperçut. Saillard était 
un séide ministériel incapable de la moindre indiscrétion; 
si le ministre l'avait cru dans son secret, il n’aurait eu qu’à 
lui dire: motus ! Le caissier profita de l’affluence des courti- 
sans, regagna un fiacre de son quartier pris à l’heure lors de 
ces coûteuses invitations, et revint à la Place-Royale. 

À l’heure où le père Saillard voyageait dans Paris, son 
gendre et sa chère Élisabeth étaient occupés avec l’abbé 


Gaudron, leur directeur, à faire un vertueux boston en com- 
pagnie de quelques voisins, et d’un certain Martin Falleix, 
fondeur en cuivre au faubourg Saint-Antoine, à qui Saillard 
avait prêté les fonds nécessaires pour créer un bénéficieux 
établissement. Ce Falleix, honnête Auvergnat venu le chau- 
dron sur le dos, avait été promptement employé chez les 
Brézac, grands dépeceurs de châteaux. Vers vingt-sept ans, 
altéré de bien-être tout comme un autre, Martin Falleix 
eut le bonheur d’être commandité par monsieur Saillard 
pour l'exploitation d’une découverte en fonderie. (Brevet 
d'invention et médaille d’or à l'exposition de 1825.) Ma- 
dame Baudoyer, dont la fille unique marchait, suivant un 
mot du père Saillard, sur la queue de ses douze ans, avait 
jeté son dévolu sur Falleix, garçon trapu, noiraud, actif, de 
probité dégourdie, dont elle faisait l'éducation. Suivant ses 
idées, cette éducation consistait à apprendre au petit Au- 
vergnat à jouer au boston, à bien tenir ses cartes, à ne pas 
laisser voir dans son jeu, à venir chez eux rasé, les mains sa- 
vonnées au gros savon ordinaire, à ne pas jurer, à parler leur 
français, à porter des bottes au lieu de souliers, des chemises 
en calicot au lieu de chemises en toile à sacs, à relever ses 
cheveux au lieu de les tenir plats. Depuis huit jours, Élisa- 
beth avait décidé Falleix à ôter de ses oreilles deux énormes 
anneaux plats, qui ressemblaient à des cerceaux. 

— Vous allez trop loin, madame Baudoyer, dit-il en la 
voyant heureuse de ce sacrifice, vous prenez sur moi trop 
d’empire: vous me faites nettoyer mes dents, ce qui les 
ébranle; vous me ferez bientôt brosser mes ongles et friser 
mes cheveux, ce qui ne va pas dans notre commerce: on n’y 
aime pas les muscadins. 

Élisabeth Baudoyer, née Saillard, est une de ces figures 
qui se dérobent au pinceau par leur vulgarité même, et 
qui néanmoins doivent être esquissées, car elles offrent 
une expression de cette petite bourgeoisie parisienne, pla- 
cée au-dessus des riches artisans et au-dessous de la haute 


classe, dont les qualités sont presque des vices, dont les dé- 
fauts n’ont rien d’aimable, mais dont les mœurs, quoique 
plates, ne manquent pas d’originalité. Élisabeth avait en elle 
quelque chose de chétif qui faisait mal à voir. Sa taille, qui 
dépassait à peine quatre pieds, était si mince que sa cein- 
ture comportait à peine une demi-aune. Ses traits fins, ra- 
massés vers le nez, donnaient à sa figure une vague res- 
semblance avec le museau d’une belette. À trente ans pas- 
sés, elle paraissait n’en avoir que seize ou dix-sept. Ses 
yeux d’un bleu de faïence, opprimés par de grosses pau- 
pières unies à l’arcade des sourcils, jetaient peu d’éclat. 
Tout en elle était mesquin: et ses cheveux d’un blond qui 
tirait sur le blanc, et son front plat éclairé par des plans 
où le jour semblait s'arrêter, et son teint plein de tons 
gris presque plombés. Le bas du visage plus triangulaire 
qu'ovale terminait irrégulièrement des contours assez gé- 
néralement tourmentés. Enfin la voix offrait une assez jo- 
lie suite d’intonations aigres-douces. Élisabeth était bien la 
petite bourgeoise conseillant son mari le soir sur l’oreiller, 
n'ayant pas le moindre mérite dans ses vertus; ambitieuse 
sans arrière-pensée, par Le seul développement de l’égoisme 
domestique; à la campagne, elle aurait voulu arrondir ses 
propriétés; dans l'administration, elle voulait avancer. Dire 
la vie de son père et de sa mère, dira toute la femme en pei- 
gnant l'enfance de la jeune fille. 

Monsieur Saillard avait épousé la fille d’un marchand de 
meubles, établi sous les piliers des Halles. L’exiguïté de leur 
fortune avait primitivement obligé monsieur et madame 
Saillard à de constantes privations. Après trente-trois ans 
de mariage et vingt-neuf ans de travail dans les Bureaux, la 
fortune des Saillard (leur société les nommait ainsi) consis- 
tait en soixante mille francs confiés à Falleix, l'hôtel de 
la Place-Royale acheté quarante mille francs en 1804, et 
trente-six mille francs de dot donnés à leur fille. Dans ce 
capital, la succession de la veuve Bidault, mère de madame 


Saillard, représentait une somme de cinquante mille francs 
environ. Les appointements de Saillard avaient toujours été 
de quatre mille cinq cents francs, car sa place était un vrai 
cul-de-sac administratif qui pendant long-temps ne tenta 
personne. Ces quatre-vingt-dix mille francs, amassés sou à 
sou, provenaient donc d'économies sordides et fort inintel- 
ligemment employées. En effet les Saillard ne connaissaient 
pas d'autre manière de placer leur argent que de le porter, 
par somme de dix mille francs, chez leur notaire, monsieur 
Sorbier, prédécesseur de Cardot, et de le prêter à cinq pour 
cent par première hypothèque avec subrogation dans les 
droits de la femme, quand l’emprunteur était marié! Ma- 
dame Saillard obtint en 1804 un bureau de papier timbré 
dont le détail détermina l’entrée d’une servante au logis. En 
ce moment l'hôtel, qui valait plus de cent mille francs, en 
rapportait huit mille. Falleix donnait sept pour cent de ses 
soixante mille francs, outre un partage égal des bénéfices. 
Ainsi les Saillard jouissaient d’au moins dix-sept mille livres 
de rente. Toute l’ambition du bonhomme était d’avoir la 
croix en prenant sa retraite. 

La jeunesse d’Élisabeth fut un travail constant dans une 
famille dont les mœurs étaient si pénibles et les idées si 
simples. On y délibérait sur l'acquisition d’un chapeau pour 
Saillard, on comptait combien d'années avait duré un ha- 
bit, les parapluies étaient accrochés par en haut au moyen 
d’une boucle en cuivre. Depuis 1804, il ne s’était pas fait 
une réparation à la maison. Les Saïllard gardaient leur rez- 
de-chaussée dans l’état où le précédent propriétaire le leur 
avait livré: les trumeaux étaient dédorés, les peintures des 
dessus de portes se voyaient à peine sous la couche de pous- 
sière qu y avait mise le Temps. Ils conservaient dans ces 
grandes et belles pièces à cheminées en marbre sculpté, à 
plafonds dignes de ceux de Versailles, les meubles trou- 
vés chez la veuve Bidault. C’étaient des fauteuils en bois de 
noyer disjoints et couverts en tapisseries, des commodes en 


bois de rose, des guéridons à galerie en cuivre et à marbres 
blancs fendus, un superbe secrétaire de Boulle auquel la 
mode n’avait pas encore rendu sa valeur, enfin le tohu-bo- 
hu des bonnes occasions saisies par la marchande des pi- 
liers des Halles: tableaux achetés à cause de la beauté des 
cadres; vaisselle d'ordre composite, c’est-à-dire un dessert 
en magnifiques assiettes du Japon, et le reste en porcelaine 
de toutes les paroisses; argenterie dépareillée, vieux cris- 
taux, beau linge damassé, lit en tombeau garni de perse 
et à plumes. Au milieu de toutes ces reliques, madame 
Saillard habitait une bergère d’acajou moderne, les pieds 
sur une chaufferette brûlée à chaque trou, prés d’une che- 
minée pleine de cendres et sans feu, sur laquelle se voyaient 
un cartel, des bronzes antiques, des candélabres à fleurs, 
mais sans bougies, car elle s’éclairait avec un martinet en 
cuivre d’où s'élevait une haute chandelle cannelée par dif- 
férents coulages. 

Madame Saillard avait un visage où, malgré ses rides, 
se peignaient l’entêtement et la sévérité, l’étroitesse de ses 
idées, une probité quadrangulaire, une religion sans pi- 
tié, une avarice naïve et la paix d’une conscience nette. 
Dans certains tableaux flamands, vous voyez des femmes 
de bourgmestres ainsi composées par la nature et bien re- 
produites par le pinceau; mais elles ont de belles robes en 
velours ou d’étoffes précieuses, tandis que madame Saillard 
n'avait pas de robes, mais ce vêtement antique nommé, 
dans la Touraine et dans la Picardie, des cottes, ou plus gé- 
néralement en France, des cotillons, espèce de jupes plis- 
sées derrière et sur les côtés, mises les unes sur les autres. 
Son corsage était serré dans un casaquin, autre mode d’un 
autre âge ! Elle conservait le bonnet à papillon et les souliers 
à talons hauts. Quoiqu'elle eût cinquante-sept ans et que ses 
travaux obstinés au sein du ménage lui permissent bien de 
se reposer, elle tricotait les bas de son mari, les siens et ceux 
d’un oncle, comme tricotent les femmes de la campagne, en 


marchant, en parlant, en se promenant dans le jardin, en 
allant voir ce qui se passait à sa cuisine. 

D'abord infligée par la nécessité, l’avarice des Saillard 
était devenue une habitude. Au retour du Bureau, le cais- 
sier menait habit bas, il faisait lui-même le beau jardin fer- 
mé sur la cour par une grille, et qu’il s’était réservé. Pen- 
dant long-temps, Élisabeth était allée le matin au marché 
avec sa mère, et toutes deux suffisaient aux soins du mé- 
nage. La mère cuisait admirablement un canard aux navets; 
mais, selon le père Saillard, Élisabeth n'avait pas sa pareille 
pour savoir accommoder aux oignons les restes d’un gigot. 
«C'était à manger son oncle sans s’en apercevoir.» Aussitôt 
qu’Élisabeth avait su tenir une aiguille, sa mère lui avait fait 
raccommoder le linge de la maison et les habits de son père. 
Sans cesse occupée comme une servante, elle ne sortait ja- 
mais seule. Quoique demeurant à deux pas du boulevard du 
Temple, où se trouvaient Franconi, la Gaîté, l'Ambigu-Co- 
mique, et plus loin la Porte Saint-Martin, Élisabeth n’était 
jamais allée à la comédie. Quand elle eut la fantaisie de voir 
ce que c'était, avec la permission de monsieur Gaudron, 
bien entendu, monsieur Baudoyer la mena, par magnifi- 
cence et afin de lui montrer le plus beau de tous les spec- 
tacles, à l'Opéra, où se donnait alors le Laboureur chinois. 
Élisabeth trouva la comédie ennuyeuse comme les mouches 
et n y voulut plus retourner. Le dimanche, après avoir che- 
miné quatre fois de la Place-Royale à l’église Saint-Paul, car 
sa mère lui faisait pratiquer strictement les préceptes et les 
devoirs de la religion, son père et sa mère la conduisaient 
devant le café Turc, où ils s’asseyaient sur des chaises pla- 
cées alors entre une barrière et le mur. Les Saillard se dépé- 
chaient d’arriver les premiers afin d’être au bon endroit, et 
se divertissaient à voir passer le monde. À cette époque, le 
Jardin Turc était le rendez-vous des élégants et élégantes du 
Marais, du faubourg Saint-Antoine et lieux circonvoisins. 
Élisabeth n’avait jamais porté que des robes d’indienne en 


été, de mérinos en hiver, et les faisait elle-même; sa mère 
ne lui donnait que vingt francs par mois pour son entre- 
tien; mais son père, qui l’aimait beaucoup, tempérait cette 
rigueur par quelques présents. Elle n'avait jamais lu ce que 
l'abbé Gaudron, vicaire de Saint-Paul et le conseil de la 
maison, appelait des livres profanes. Ce régime avait porté 
ses fruits. Obligée d'employer ses sentiments à une passion 
quelconque, Élisabeth devint âpre au gain. Elle ne manquait 
ni de sens ni de perspicacité; mais les idées religieuses et 
son ignorance ayant enveloppé ses qualités dans un cercle 
d’airain, elles ne s’exercèrent que sur les choses les plus vul- 
gaires de la vie; puis, disséminées sur peu de points, elles se 
portaient tout entières dans l'affaire en train. Réprimé par 
la dévotion, son esprit naturel dut se déployer entre les li- 
mites posées par les cas de conscience, qui sont un maga- 
sin de subtilités où l'intérêt choisit ses échappatoires. Sem- 
blable à ces saints personnages chez qui la religion n’a pas 
étouffé l'ambition, elle était capable de demander au pro- 
chain des actions blâmables pour en recueillir tout le fruit; 
dans l’occasion, elle eût été, comme eux, implacable pour 
son dû, sournoise dans les moyens. Offensée, elle eût obser- 
vé ses adversaires avec la perfide patience des chats, et se se- 
rait ménagé quelque froide et complète vengeance mise sur 
le compte du bon Dieu. Jusqu'au mariage d’Élisabeth, les 
Saillard vécurent sans autre société que celle de l'abbé Gau- 
dron, prêtre auvergnat, nommé vicaire de Saint-Paul lors 
de la restauration du culte catholique. À cet ecclésiastique, 
ami de feu madame Bidault, se joignait l’oncle paternel de 
madame Saillard, vieux marchand de papier retiré depuis 
lan II de la République, alors âgé de soixante-neuf ans et 
qui venait les voir le dimanche seulement, parce qu’on ne 
faisait pas d’affaires ce jour-là. 

Ce petit vieillard à figure d’un teint verdâtre, prise 
presque tout entière par un nez rouge comme celui d’un 
buveur et percée de deux yeux de vautour, laissait flot- 


ter ses cheveux gris sous un tricorne, portait des culottes 
dont les oreilles dépassaient démesurément les boucles, 
des bas de coton chinés, tricotés par sa nièce, qu'il appe- 
lait toujours la petite Saillard; de gros souliers à boucles 
d'argent et une redingote multicolore. Il ressemblait beau- 
coup à ces petits sacristains-bedeaux-sonneurs-suisses-fos- 
soyeurs-chantres de village, que l’on prend pour des fan- 
taisies de caricaturiste jusqu’à ce qu’on les ait vus en per- 
sonne. En ce moment, il arrivait encore à pied pour dîner et 
s’en retournait de même rue Grenétat, où il demeurait à un 
troisième étage. Son métier consistait à escompter les va- 
leurs du commerce dans Le quartier Saint-Martin, où il était 
connu sous le sobriquet de Gigonnet, à cause du mouve- 
ment fébrile et convulsif par lequel il levait la jambe. Mon- 
sieur Bidault avait commencé l’escompte dès l’an II, avec 
un Hollandais, le sieur Werbrust, ami de Gobseck. 

Plus tard, dans le banc de la Fabrique de Saint-Paul, 
Saillard fit la connaissance de monsieur et madame Trans- 
on, gros négociants en poteries, établis rue de Lesdiguières, 
qui s’intéressèrent à Élisabeth, et, qui, dans l’intention 
de la marier, produisirent le jeune Isidore Baudoyer chez 
les Saillard. La liaison de monsieur et madame Baudoyer 
avec les Saillard se resserra par l'approbation de Gigon- 
net, qui, pendant long-temps, avait employé dans ses af- 
faires un sieur Mitral, huissier, frère de madame Baudoyer 
la mère, lequel voulait alors se retirer dans une jolie maison 
à l’Ile-Adam. Monsieur et madame Baudoyer, père et mère 
d’Isidore, honnêtes mégissiers de la rue Censier, avaient 
lentement fait une fortune médiocre dans un commerce 
routinier. Après avoir marié leur fils unique, auquel ils don- 
nèrent cinquante mille francs, ils pensèrent à vivre à la cam- 
pagne, et choisirent le pays de l’Ile-Adam où ils attirèrent 
Mitral; mais ils vinrent fréquemment à Paris, où ils avaient 
conservé un pied-à-terre dans la maison de la rue Censier 


donnée en dot à Isidore. Les Baudoyer jouissaient encore 
de mille écus de rente, après avoir doté leur fils. 

Monsieur Mitral, homme à perruque sinistre, à visage 
de la couleur de la Seine et où brillaient deux yeux tabac 
d’Espagne, froid comme une corde à puits, et sentant la sou- 
ris, gardait le secret sur sa fortune; mais il devait opérer 
dans son coin comme Werbrust et Gigonnet opéraient dans 
le quartier Saint-Martin. 

Si le cercle de cette famille s’étendit, ni ses idées ni ses 
mœurs ne changèrent. On fêtait les saints du père, de la 
mère, du gendre, de la fille et de la petite-fille, l'anniversaire 
des naissances et des mariages, Pâques, Noël, le premier 
jour de l’an et les Rois. Ces fêtes occasionnaient de grands 
balayages et un nettoiement universel au logis, ce qui ajou- 
tait l’utilité aux douceurs de ces cérémonies domestiques. 
Puis, s’offraient en grande pompe, et avec accompagne- 
ment de bouquets, des cadeaux utiles: une paire de bas de 
soie ou un bonnet à poil pour Saillard, des boucles d’or, un 
plat d’argent pour Élisabeth ou pour son mari à qui l’on 
faisait peu à peu un service de vaisselle plate, des cottes en 
soie à madame Saillard qui les gardait en pièces. À propos 
du présent, on asseyait le gratifié dans un fauteuil en lui 
disant pendant un certain temps: — Devine ce que nous 
t’allons donner! Enfin s’entamait un dîner splendide, de 
cinq heures de durée, auquel étaient conviés l'abbé Gau- 
dron, Falleix, Rabourdin, monsieur Godard, jadis Sous- 
chef de monsieur Baudoyer, monsieur Bataille, capitaine de 
la compagnie à laquelle appartenaient le gendre et le beau- 
père. Monsieur Cardot, né prié, faisait comme Rabourdin, 
il acceptait une invitation sur six. On chantait au dessert, 
l’on s’embrassait avec enthousiasme en se souhaitant tous 
les bonheurs possibles, et l’on exposait les cadeaux, en de- 
mandant leur avis à tous les invités. Le jour du bonnet à 
poil, Saillard l’avait gardé sur la tête pendant le dessert, à 
la satisfaction générale. Le soir, les simples connaissances 


venaient, et il y avait bal. On dansait long-temps au son 
d’un unique violon; mais depuis six ans monsieur Godard, 
grand joueur de flûte, contribuait à la fête par l'addition 
d’un perçant flageolet. La cuisinière et la bonne de ma- 
dame Baudoyer, la vieille Catherine, servante de madame 
Saillard, le portier ou sa femme faisaient galerie à la porte 
du salon. Les domestiques recevaient un écu de trois livres 
pour s'acheter du vin et du café. Cette société considérait 
Baudoyer et Saillard comme des hommes transcendants: 
ils étaient employés par le gouvernement, ils avaient per- 
cé par leur mérite; ils travaillaient, disait-on, avec le mi- 
nistre, ils devaient leur fortune à leurs talents, ils étaient 
des hommes politiques ; mais Baudoyer passait pour le plus 
capable, sa place de Chef de bureau supposait des travaux 
beaucoup plus compliqués, plus ardus que ceux de la tenue 
d’une caisse. Puis, quoique fils d’un mégissier de la rue Cen- 
sier, Isidore avait eu le génie de faire des études, l’audace 
de renoncer à l’établissement de son père pour aborder 
les Bureaux, où il était parvenu à un poste éminent. En- 
fin, peu communicatif, on le regardait comme un profond 
penseur, et peut-être, disaient les Transon, deviendra-t-il 
quelque jour le député du huitième arrondissement. En en- 
tendant ces propos, il arrivait souvent à Gigonnet de pincer 
ses lèvres, déjà si pincées, et de jeter un coup d’œil à sa pe- 
tite-nièce Élisabeth. 

Au physique, Isidore était un homme âgé de trente-sept 
ans, grand et gros, qui transpirait facilement, et dont la tête 
ressemblait à celle d’un hydrocéphale. Cette tête énorme, 
couverte de cheveux châtains et coupés ras, se rattachaïit au 
col par un rouleau de chair qui doublait le collet de son 
habit. Il avait des bras d’Hercule, des mains dignes de Do- 
mitien, un ventre que sa sobriété contenait au majestueux, 
selon le mot de Brillat-Savarin. Sa figure tenait beaucoup 
de celle de l’empereur Alexandre. Le type tartare se retrou- 
vait dans ses petits yeux, dans son nez aplati relevé du bout, 


dans sa bouche à lèvres froides et dans son menton court. 
Le front était bas et étroit. Quoique d’un tempérament lym- 
phatique, le dévot Isidore s’adonnait à une excessive pas- 
sion conjugale que le temps n’altérait point. Malgré sa res- 
semblance avec le bel empereur de Russie et le terrible Do- 
mitien, Isidore était tout simplement un bureaucrate, peu 
capable comme Chef de bureau, mais routinièrement for- 
mé au travail et qui cachait une nullité flasque sous une en- 
veloppe si épaisse qu'aucun scalpel ne pouvait la mettre à 
nu. Ses fortes études, pendant lesquelles il déploya la pa- 
tience et la sagesse d’un bœuf, sa tête carrée avaient trompé 
ses parents, qui le crurent un homme extraordinaire. Mé- 
ticuleux et pédant, diseur et tracassier, l’effroi de ses em- 
ployés auxquels il faisait de continuelles observations, il exi- 
geait les points et les virgules, accomplissait avec rigueur les 
réglements, et se montrait si terriblement exact que nul à 
son bureau ne manquait à s’y trouver avant lui. Baudoyer 
portait un habit bleu barbeau à boutons jaunes, un gilet cha- 
mois, un pantalon gris et une cravatte de couleur. Il avait 
de larges pieds mal chaussés. La chaîne de sa montre était 
ornée d’un énorme paquet de vieilles breloques parmi les- 
quelles il conservait en 1824 les graines d'Amérique à la 
mode en l’an VII. 

Au sein de cette famille qui se maintenaïit par la force des 
liens religieux, par la rigueur de ses mœurs, par une pen- 
sée unique, celle de l’avarice qui devient alors comme une 
boussole, Élisabeth était forcée de se parler à elle-même au 
lieu de communiquer ses idées, car elle se sentait sans pairs 
qui la comprissent. Quoique les faits l’eussent contrainte à 
juger son mari, la dévote soutenait de son mieux l’opinion 
favorable à monsieur Baudoyer; elle lui témoignait un pro- 
fond respect, honorant en lui Le père de sa fille, son mari, le 
pouvoir temporel, disait le vicaire de Saint-Paul. Aussi au- 
rait-elle regardé comme un péché mortel de faire un seul 
geste, de lancer un seul coup d’œil, de dire une seule pa- 


role qui eût pu révéler à un étranger sa véritable opinion 
sur l’imbécile Baudoyer; elle professait même une obéis- 
sance passive pour toutes ses volontés. Tous les bruits de 
la vie arrivaient à son oreille, elle les recueillait, les compa- 
rait pour elle seule, et jugeait si sainement des choses et des 
hommes, qu’au moment où cette histoire commence, elle 
était l’oracle secret des deux fonctionnaires, insensiblement 
arrivés tous deux à ne rien faire sans la consulter. Le père 
Saillard disait naïvement: «Est-elle futée, ct’Élisabeth ? » 
Mais Baudoyer, trop sot pour ne pas être gonflé par la fausse 
réputation dont il jouissait dans le quartier Saint Antoine, 
niait l'esprit de sa femme, tout en le mettant à profit. Éli- 
sabeth avait deviné que son oncle Bidault dit Gigonnet de- 
vait être riche et maniait des sommes énormes. Éclairée par 
l'intérêt, elle connaissait monsieur des Lupeaulx mieux que 
ne le connaissait le ministre. En se trouvant mariée à un 
imbécile, elle pensait bien que la vie aurait pu aller autre- 
ment pour elle, mais elle soupçonnaïit le mieux sans vou- 
loir le connaître. Toutes ses affections douces trouvaient un 
aliment dans son amour pour sa fille, à qui elle évitait les 
peines qu’elle avait supportées dans son enfance, et elle se 
croyait ainsi quitte envers le monde des sentiments. Pour 
sa fille seule, elle avait décidé son père à l’acte exorbitant de 
son association avec Falleix. Falleix avait été présenté chez 
les Saillard par le vieux Bidault, qui lui prêtait de l’argent 
sur des marchandises. Falleix trouvait son vieux pays trop 
cher, il s'était plaint avec candeur devant les Saillard de ce 
que Gigonnet prenait dix-huit pour cent à un Auvergnat. 
La vieille madame Saillard avait osé blâmer son oncle qui 
répondit: — C’est bien parce qu’il est Auvergnat que je ne 
lui prends que dix-huit pour cent! 

Falleix, âgé de vingt-huit ans, ayant fait une découverte et 
la communiquant à Saillard, paraissait avoir le cœur sur la 
main, expression du vocabulaire Saillard, et semblait pro- 
mis à une grande fortune; Élisabeth conçut aussitôt de le 


mitonner pour sa fille, et de former elle-même son gendre, 
calculant ainsi à sept ans de distance. Martin Falleix rendit 
d’incroyables respects à madame Baudoyer, à laquelle il re- 
connut un esprit supérieur. Eût-il plus tard des millions, il 
devait toujours appartenir à cette maison, où il trouvait une 
famille. La petite Baudoyer était déjà stylée à lui apporter 
gentiment à boire et à placer son chapeau. 

Au moment où monsieur Saillard rentra du Ministère, 
le boston allait son train. Élisabeth conseillait Falleix. Ma- 
dame Saillard tricotait au coin du feu en regardant le jeu 
du vicaire de Saint-Paul. Monsieur Baudoyer, immobile 
comme un Terme, employait son intelligence à calculer où 
étaient les cartes et faisait face à Mitral, venu de l’Ile- Adam 
pour Les fêtes de Noël. Personne ne se dérangea pour le cais- 
sier, qui se promena pendant quelques instants dans le sa- 
lon, en montrant sa grosse face crispée par une méditation 
insolite. 

— Il est toujours comme ça quand il dîne chez le mi- 
nistre, ce qui n'arrive heureusement que deux fois par an, 
dit madame Saillard, car ils me l’extermineraient. Saillard 
n'était point fait pour être dans le gouvernement. — Ah çà, 
j'espère, Saillard, lui dit-elle à haute voix, que tu ne vas pas 
garder ici ta culotte de soie et ton habit de drap d’Elbeuf. Va 
donc quitter tout cela, ne l’use pas ici pour rien, ma mère. 

— Ton père a quelque chose, dit Baudoyer à sa femme 
quand le caissier fut dans sa chambre à se déshabiller sans 
feu. 

— Peut-être monsieur de La Billardière est-il mort, dit 
simplement Élisabeth, et comme il désire que tu le rem- 
places, ça le tracasse. 

— Si je puis vous être utile à quelque chose, dit en 
s’inclinant le vicaire de Saint-Paul, usez de moi, j'ai 
l'honneur d’être connu de madame la Dauphine. Nous 
sommes dans un temps où il faut donner les emplois à des 


gens dévoués et dont les principes religieux soient inébran- 
lables. 

— Tiens, dit Falleix, faut donc des protections aux gens 
de mérite pour arriver dans vos états ? J'ai bien fait de me 
faire fondeur, la pratique sait dénicher les choses bien fa- 
briquées... 

— Monsieur, répondit Baudoyer, le gouvernement est le 
gouvernement, ne l’attaquez jamais ici. 

— En effet, dit le vicaire, vous parlez là comme le Consti- 
tutionnel. 

— Le Constitutionnel ne dit pas autre chose, reprit Bau- 
doyer qui ne le lisait jamais. 

Le caissier croyait son gendre aussi supérieur en talents 
à Rabourdin qu’il croyait Dieu au-dessus de saint Crépin, 
disait-il, mais le bonhomme souhaitait cet avancement avec 
naïveté. Mu par le sentiment qui porte tous les employés 
à monter en grade, passion violente, irréfléchie, brutale, 
il voulait le succès, comme il voulait la croix de la Lé- 
gion-d'Honneur, sans rien faire contre sa conscience, et par 
la seule force du mérite. Selon lui, un homme qui avait eu 
la patience d’être assis pendant vingt-cinq ans dans un bu- 
reau, derrière un grillage, s'était tué pour la patrie et avait 
bien mérité la croix. Pour servir son gendre, il n'avait pas 
inventé autre chose que de glisser une phrase à la femme de 
son Excellence, en lui apportant le traitement du mois. 

— Hé! bien, Saillard, tu as l'air d’avoir perdu tous tes pa- 
rents ? Parle-nous donc, mon fils. Dis-nous donc quelque 
chose, lui cria sa femme quand il rentra. 

Saillard tourna sur ses talons après avoir fait un signe 
à sa fille, pour se défendre de parler politique devant les 
étrangers. Quand monsieur Mitral et le vicaire furent par- 
tis, Saillard recula la table, se mit dans un fauteuil et se posa 
comme il se posait quand il avait un cancan de bureau à ré- 
péter, mouvements semblables aux trois coups frappés sur 
le théâtre à la Comédie française. Après avoir recommandé 


le plus profond secret à sa femme, à son gendre et à sa fille, 
car, quelque mince que fût le cancan, leurs places, selon lui, 
dépendaient toujours de leur discrétion, il leur raconta cette 
incompréhensible énigme de la démission d’un député, de 
l'envie bien légitime du Secrétaire-général d’être nommé à 
sa place, de la secrète opposition du Ministère au vœu d’un 
de ses plus fermes soutiens, d’un de ses zélés serviteurs; puis 
l'affaire de l’âge et du cens. Ce fut une avalanche de sup- 
positions noyée dans les raisonnements des deux employés 
qui se renvoyèrent l’un à l’autre des tartines de bêtises. Éli- 
sabeth, elle, fit trois questions. 

— Si monsieur des Lupeaulx est pour nous, monsieur 
Baudoyer sera-t-il sûrement nommé? 

—Quien, parbleu ! s’écria le caissier. 

— En 1814, mon oncle Bidault et monsieur Gobseck son 
ami l'ont obligé, pensa-t-elle. A-t-il encore des dettes ? 

— Oui, fit le caissier en appuyant par un sifflement piteux 
et prolongé sur la dernière voyelle. Il y a eu des oppositions 
sur le traitement, mais elles ont été levées par ordre supé- 
rieur, un mandat à vue. 

— Où donc est sa terre des Lupeaulx ? 

—Quien, parbleu! dans le pays de ton grand-père 
et de ton grand-oncle Bidault, de Falleix, pas loin de 
l’Arrondissement du député qui descend la garde... 

Quand son colosse de mari fut couché, Élisabeth se pen- 
cha sur lui, et quoiqu'il eût taxé ses questions de Jubies: 
— Mon ami, dit-elle, peut-être auras-tu la place de mon- 
sieur de La Billardière. 

— Te voilà encore avec tes imaginations, dit Baudoyer. 
Laisse donc monsieur Gaudron parler à la Dauphine, et ne 
te mêle pas des Bureaux. 

À onze heures, au moment où tout était calme à la Place- 
Royale, monsieur des Lupeaulx quittait l'Opéra pour ve- 
nir rue Duphot. Ce mercredi fut un des plus brillants de 
madame Rabourdin. Plusieurs de ses habitués revinrent du 


théâtre et augmentèrent les groupes formés dans ses salons 
et où se remarquaient plusieurs célébrités : Canalis le poète, 
le peintre Schinner, le docteur Bianchon, Lucien de Rubem- 
pré, Octave de Camps, le comte de Granville, le vicomte de 
Fontaine, du Bruel le vaudevilliste, Andoche Finot le jour- 
naliste, Derville, une des plus fortes têtes du palais, le ba- 
ron du Châtelet, député, du Tillet le banquier, des jeunes 
gens élégants comme Paul de Manerville et le jeune comte 
d’Esgrignon. Célestine servait le thé quand le Secrétaire-gé- 
néral entra, sa toilette lui allait bien ce soir-là : elle avait une 
robe de velours noir sans ornement, une écharpe de gaze 
noire, les cheveux bien lissés, relevés par une natte ronde, et 
de chaque côté les boucles tombant à l'anglaise. Ce qui dis- 
tinguait cette femme, était le laissez-aller italien de l'artiste, 
une facile compréhension de toute chose, et la grâce avec 
laquelle elle souhaitait la bienvenue au moindre désir de ses 
amis. La nature lui avait donné une taille svelte pour se re- 
tourner lestement au premier mot d'interrogation, des yeux 
noirs fendus à l’orientale et inclinés comme ceux des Chi- 
noises pour voir de côté; elle savait ménager sa voix insi- 
nuante et douce de manière à répandre un charme cares- 
sant sur toute parole, même celle jetée au hasard; elle avait 
de ces pieds que l’on ne voit que dans les portraits où les 
peintres mentent à leur aise en chaussant leur modèle, seule 
flatterie qui ne compromette pas l’Anatomie. Son teint, un 
peu jaune au jour comme est celui des brunes, jetait un vif 
éclat aux lumières qui faisaient briller ses cheveux et ses 
yeux noirs. Enfin ses formes minces et découpées rappe- 
laient à l'artiste celles de la Vénus du Moyen-Age trouvée 
par Jean Goujon l’illustre statuaire de Diane de Poitiers. 
Des Lupeaulx s’arrêta sur la porte en s'appuyant l'épaule 
au chambranle. Cet espion des idées ne se refusa pas au plai- 
sir d’espionner un sentiment, car cette femme l’intéressait 
beaucoup plus qu'aucune de celles auxquelles il s’était at- 
taché. Des Lupeaulx arrivait à l’âge où les hommes ont 


des prétentions excessives auprès des femmes. Les premiers 
cheveux blancs amènent les dernières passions, les plus vio- 
lentes parce qu’elles sont à cheval sur une puissance qui 
finit et sur une faiblesse qui commence. Quarante ans est 
l’âge des folies, l’âge où l’homme veut être aimé pour lui, car 
alors son amour ne se soutient plus par lui-même, comme 
aux premiers jours de la vie où l’on peut être heureux en 
aimant à tort et à travers, à la façon de Chérubin. À qua- 
rante ans, on veut tout, tant on craint de ne rien obtenir, 
tandis qu'à vingt-cinq ans on a tant de choses qu'on ne 
sait rien vouloir. À vingt-cinq ans, on marche avec tant de 
forces qu’on les dissipe impunément; mais à quarante ans 
on prend l’abus pour la puissance. Les pensées qui saisirent 
en ce moment des Lupeaulx furent sans doute mélanco- 
liques. Les nerfs de ce vieux Beau se détendirent, le sourire 
agréable qui lui servait de physionomie et lui faisait comme 
un masque en crispant sa figure, se dissipa; l’homme vrai 
parut, il fut horrible; Rabourdin l’aperçut, et se dit: — Que 
lui est-il arrivé ? Est-il en disgrâce ? Le Secrétaire-général se 
souvenait seulement d’avoir été trop promptement quitté 
naguère par la jolie madame Colleville dont les intentions 
furent exactement celles de Célestine. Rabourdin surprit ce 
faux homme d’État les yeux attachés sur sa femme, et il 
enregistra ce regard dans sa mémoire. Rabourdin était un 
observateur trop perspicace pour ne pas connaître des Lu- 
peaulx à fond, il le méprisait profondément ; mais, comme 
chez les hommes très-occupés, ses sentiments n’arrivaient 
pas à la surface. L’emportement que cause un travail aimé 
équivaut à la plus habile dissimulation, les opinions de Ra- 
bourdin étaient donc lettres closes pour des Lupeaulx. Le 
Chef de bureau voyait avec peine ce parvenu politique chez 
lui, mais il n’avait pas voulu contrarier sa femme. En ce mo- 
ment, il causait confidentiellement avec un surnuméraire 
qui devait jouer un rôle dans l'intrigue engendrée par la 


mort certaine de La Billardière, il épia donc d’un regard fort 
distrait Célestine et des Lupeaulx. 


MADAME SAILLAND NT SA FILLE 


Quoiqu’elle eût cinquante-sept ans, et que ses travaux obstinés au sein 
du mépage lui permissent bien de se reposer, elle tricotait les bas de 
son mari, ete... 


LES EMPLOYÉS, 


Ici, peut-être doit-on expliquer, autant pour les étrangers 
que pour nos neveux, ce qu'est à Paris un surnuméraire. 

Le surnuméraire est à l'Administration ce que l'enfant de 
chœur est à l’Église, ce que l’enfant de troupe est au Régi- 
ment, ce que le rat est au Théâtre: quelque chose de naïf, 
de candide, un être aveuglé par les illusions. Sans l'illusion, 
où [ou] irions-nous ? Elle donne la puissance de manger 
la vache enragée des Arts, de dévorer les commencements 
de toute science en nous donnant la croyance. L’illusion 
est une foi démesurée! Or, il a foi en l'Administration, 
le surnuméraire! il ne la suppose pas froide, atroce, dure 
comme elle est. Il n’y a que deux genres de surnuméraires: 
les surnuméraires riches et les surnuméraires pauvres. Le 
surnuméraire pauvre est riche d'espérance et a besoin d’une 
place, le surnuméraire riche est pauvre d’esprit et n’a be- 
soin de rien. Une famille riche n’est pas assez niaise pour 
mettre un homme d'esprit dans l'Administration. Le sur- 
numéraire riche est confié à un employé supérieur ou pla- 
cé près du Directeur-général, qui l’initie à ce que Bilbo- 
quet, ce profond philosophe, appellerait la haute comédie 
de l’Administration: on lui adoucit les horreurs du stage 
jusqu’à ce qu’il soit nommé à quelque emploi. Le surnumé- 
raire riche n’effraie jamais les Bureaux. Les employés savent 
qu'il ne les menace point, le surnuméraire riche ne vise que 
les hauts emplois de l’administration. Vers cette époque, 
bien des familles se disaient: — «Que ferons-nous de nos 
enfants?» L'Armée n’offrait point de chances de fortune. 
Les carrières spéciales, le Génie civil, la Marine, les Mines, le 
Génie militaire, le Professorat étaient barricadés par des ré- 
glements ou défendus par des concours; tandis que le mou- 
vement rotatoire qui métamorphose les employés en pré- 
fets, sous-préfets, directeurs des contributions, receveurs, 
etc., en bons-hommes de lanterne magique, n'est soumis à 
aucune loi, à aucun stage. Par cette lacune, débouchèrent 
les surnuméraires à cabriolet, à beaux habits, à moustaches, 


et impertinents comme des parvenus. Le journalisme per- 
sécutait assez le surnuméraire riche, toujours cousin, ne- 
veu, parent de quelque ministre, de quelque député, d’un 
pair très-influent ; mais les employés, complices de ce sur- 
numéraire, en recherchaient la protection. Le surnuméraire 
pauvre, le vrai, le seul surnuméraire, est presque toujours 
le fils de quelque veuve d’employé qui vit sur une maigre 
pension et se tue à nourrir son fils jusqu’à ce qu’il arrive à 
la place d’expéditionnaire, et qui meurt le laissant près du 
bâton de maréchal, quelque place de commis-rédacteur, de 
commis d'ordre, ou peut-être de Sous-chef. Toujours logé 
dans un quartier où les loyers ne sont pas chers, ce surnu- 
méraire part de bonne heure; pour lui, l’état du ciel est la 
seule question d'Orient ! Venir à pied, ne pas se crotter, mé- 
nager ses habits, calculer le temps qu’une trop forte averse 
peut lui prendre s’il est forcé de se mettre à l’abri, com- 
bien de préoccupations! Les trottoirs dans les rues, le dal- 
lage des boulevards et des quais furent des bienfaits pour 
lui. Quand, par des causes bizarres, vous êtes dans Paris 
à sept heures et demie ou huit heures du matin, en hiver, 
que vous voyez, par un froid piquant, par une pluie, par 
un mauvais temps quelconque, poindre un craintif et pale 
jeune homme, sans cigare, faites attention à ses poches ?.. 
vous y verrez la configuration d’une flûte que sa mère lui 
a donnée, afin qu’il puisse, sans danger pour son estomac, 
franchir les neuf heures qui séparent son déjeuner de son 
dîner. La candeur des surnuméraires dure peu, d’ailleurs. 
Un jeune homme, éclairé par les lueurs de la vie parisienne, 
a bientôt mesuré la distance effroyable qui se trouve entre 
un Sous-chef et lui, cette distance qu'aucun mathématicien, 
ni Archimède, ni Newton, ni Pascal, ni Leibnitz, ni Kepler, 
ni Laplace, n’a pu évaluer, et qui existe entre 0 et Le chiffre 1, 
entre une gratification problématique et un traitement! Le 
surnuméraire aperçoit donc assez promptement les impos- 
sibilités de la carrière, il entend parler des passe-droits par 


des employés qui les expliquent; il découvre les intrigues 
des Bureaux, il voit les moyens exceptionnels par lesquels 
ses supérieurs sont parvenus: l’un a épousé une jeune per- 
sonne qui a fait une faute, l’autre, la fille naturelle d’un mi- 
nistre: celui-ci a endossé une grave responsabilité ; celui-là, 
plein de talent, a risqué sa santé dans des travaux forcés, il 
avait une persévérance de taupe, et l’on ne se sent pas tou- 
jours capable de tels prodiges ! Tout se sait dans les Bureaux. 
L'homme incapable a une femme pleine de tête qui l’a pous- 
sé par là, qui l’a fait nommer député; s’il n’a pas de talent 
dans les Bureaux, il intrigaille à la Chambre. Tel a pour ami 
intime de sa femme un homme d’État. Tel est le comman- 
ditaire d’un journaliste puissant. Dès lors le surnuméraire 
dégoûté donne sa démission. Les trois quarts des surnumé- 
raires quittent l'Administration sans avoir été employés, il 
n'y reste que les jeunes gens entêtés ou les imbéciles qui se 
disent: «J'y suis depuis trois ans, je finirai par avoir une 
place ! » ou les jeunes gens qui se sentent une vocation. Évi- 
demment, le surnumérariat est, pour l'Administration, ce 
que le noviciat est dans les Ordres religieux, une épreuve. 
Cette épreuve est rude. L'État y découvre ceux qui peuvent 
supporter la faim, la soif et l’indigence sans y succomber, 
le travail sans s’en dégoûter, et dont le tempérament accep- 
tera l’horrible existence, ou, si vous voulez, la maladie des 
Bureaux. De ce point de vue, le surnumérariat, loin d’être 
une infâme spéculation du Gouvernement pour obtenir du 
travail gratis, serait une institution bienfaisante. 

Le jeune homme à qui parlait Rabourdin était un surnu- 
méraire pauvre nommé Sébastien de La Roche, venu sur la 
pointe de ses bottes de la rue du Roi-Doré au Marais, sans 
avoir attrapé la moindre éclaboussure. Il disait maman et 
n’'osait lever les yeux sur madame Rabourdin, dont la mai- 
son lui faisait l'effet d’un Louvre. 

Il montrait peu ses gants nettoyés à la gomme élastique. 
Sa pauvre mère lui avait mis cent sous dans sa poche au cas 


où il serait absolument nécessaire de jouer, en lui recom- 
mandant de ne rien prendre, de rester debout, et de bien 
faire attention à ne pas pousser quelque lampe, quelque 
jolie bagatelle étalée sur une étagère. Sa mise était le noir 
le plus strict. Sa figure blonde, ses yeux d’une belle teinte 
verte à reflets dorés étaient en harmonie avec une belle che- 
velure d’un ton chaud. Le pauvre enfant regardait parfois 
madame Rabourdin à la dérobée, en se disant: — «Quelle 
belle femme!» A son retour, il devait penser à cette fée 
jusqu’au moment où le sommeil lui clorrait la paupière. Ra- 
bourdin avait vu dans Sébastien une vocation, et, comme il 
prenait le surnumérariat au sérieux, il s'était intéressé vive- 
ment à ce pauvre enfant. Il avait d’ailleurs deviné la misère 
qui régnait dans le ménage d’une pauvre veuve pension- 
née à sept cents francs, et dont le fils, sorti du collége de- 
puis peu, avait nécessairement absorbé bien des économies. 
Aussi était-il tout paternel pour ce pauvre surnuméraire ; 
il se battait souvent au Conseil afin de lui obtenir une gra- 
tification, et quelquefois il la prenait sur la sienne propre, 
quand la discussion devenait trop ardente entre les distri- 
buteurs des grâces et lui. Puis il accablait Sébastien de tra- 
vail, il le formait ; il lui faisait remplir la place de du Bruel le 
faiseur de pièces de théâtre, connu dans la littérature dra- 
matique et sur les affiches sous le nom de Cursy, lequel lais- 
sait à Sébastien cent écus sur son traitement. Rabourdin, 
dans l'esprit de madame de La Roche et de son fils, était 
à la fois un grand homme, un tyran, un ange; à lui, se rat- 
tachaient toutes leurs espérances. Sébastien avait les yeux 
toujours fixés sur le moment où il devait passer employé. 
Ah! le jour où ils émargent est une belle journée pour les 
surnuméraires ! Tous ils ont long-temps manié l'argent de 
leur premier mois, et ils ne le donnent pas tout entier à leur 
mère ! Vénus sourit toujours à ces prémices de la caisse mi- 
nistérielle. Cette espérance ne pouvait être réalisée pour Sé- 
bastien que par monsieur Rabourdin, son seul protecteur, 


aussi son dévouement à son chef était-il sans bornes. Le 
surnuméraire dînait deux fois par mois rue Duphot, mais 
en famille et amené par Rabourdin; madame ne le priait ja- 
mais que pour les bals où il lui fallait des danseurs. Le cœur 
du pauvre surnuméraire battait quand il voyait l’imposant 
des Lupeaulx qu’une voiture ministérielle emportait sou- 
vent à quatre heures et demie, alors qu’il déployait son para- 
pluie sous la porte du ministère pour s’en aller au Marais. Le 
Secrétaire-général de qui son sort dépendait, qui d’un mot 
pouvait lui donner une place de douze cents francs (oui, 
douze cents francs étaient toute son ambition; à ce prix, 
sa mère et lui pouvaient être heureux!) eh! bien, ce Secré- 
taire-général ne le connaissait pas! À peine des Lupeaulx 
savait-il qu’il existât un Sébastien de la Roche. Et si Le fils 
de La Billardière, le surnuméraire riche du bureau de Bau- 
doyer, se trouvait aussi sous la porte, des Lupeaulx ne man- 
quaïit jamais à le saluer par un coup de tête amical. Mon- 
sieur Benjamin de La Billardière était fils du cousin d’un 
ministre. 

En ce moment Rabourdin grondait ce pauvre petit Sé- 
bastien, le seul qui fût dans la confidence entière de ses 
immenses travaux. Le surnuméraire copiait et recopiait le 
fameux mémoire composé de cent cinquante feuillets de 
grand papier Tellière, outre les tableaux à l'appui, les ré- 
sumés qui tenaient sur une simple feuille, les calculs avec 
accolades, titres à l'anglaise et sous-titres en ronde. Animé 
par sa participation mécanique à cette grande idée, l'enfant 
de vingt ans refaisait un tableau pour un simple grattage, 
il mettait sa gloire à peindre les écritures, éléments d’une 
si noble entreprise. Sébastien avait commis l’imprudence 
d’emporter au bureau la minute du travail le plus dange- 
reux, afin d’en achever la copie. C'était un État général des 
employés des administrations centrales de tous les minis- 
tères à Paris, avec des indications sur leur fortune présente 


et à venir, et sur leurs entreprises personnelles en dehors de 
leur emploi. 

À Paris tout employé qui n’a pas, comme Rabourdin, 
une patriotique ambition ou quelque capacité supérieure, 
joint les fruits d’une industrie aux produits de sa place 
afin de pouvoir exister. Il fait comme monsieur Saillard, 
il s'intéresse à un commerce en baïllant des fonds, et le 
soir il tient les livres de son associé. Beaucoup d'employés 
sont mariés à des lingères, à des débitantes de tabac, à 
des directrices de bureau de loterie ou de cabinets de lec- 
ture. Quelques-uns, comme le mari de madame Colleville, 
l’antagoniste de Célestine, sont placés à l'orchestre d’un 
Théâtre. D’autres, comme du Bruel, fabriquent des vaude- 
villes, des opéras-comiques, des mélodrames, ou dirigent 
des spectacles. En ce genre, on peut citer messieurs Sewrin, 
Pixerécourt, Planard, etc. Dans leur temps Pigault-Lebrun, 
Piis, Duvicquet avaient des places. Le premier libraire de 
monsieur Scribe fut un employé au Trésor. 

Outre ces renseignements, l’État fait par Rabourdin 
contenait un examen des capacités morales et des facultés 
physiques nécessaires pour bien connaître les gens chez les- 
quels se rencontraient l'intelligence, l'aptitude au travail et 
la santé, trois conditions indispensables dans des hommes 
qui devaient supporter le fardeau des affaires publiques, 
qui devaient tout faire vite et bien. Mais ce beau travail, 
fruit de dix années d'expérience, d’une longue connaissance 
des hommes et des choses, obtenu par des liaisons avec les 
principaux fonctionnaires des différents Ministères, sentait 
l’espionnage et la police pour qui ne comprenait pas à quoi 
il se rattachait. Une seule feuille lue, monsieur Rabourdin 
pouvait être perdu. Admirant sans restriction son chef et 
ignorant encore les méchancetés de la Bureaucratie, Sébas- 
tien avait les malheurs de la naïveté comme il en avait toutes 
les grâces. Aussi quoique déjà grondé pour avoir emporté ce 
travail, eut-il le courage d’avouer sa faute en entier: il avait 


serré minute et copie dans un carton où personne ne pou- 
vait les trouver; mais en devinant l'importance de sa faute, 
quelques larmes roulèrent dans ses yeux. 

— Allons, monsieur, lui dit avec bonté Rabourdin, plus 
d’imprudences, mais ne vous désolez pas. Rendez-vous de- 
main au Bureau de très-bonne heure, voici la clef d’une 
caisse qui est dans mon secrétaire à cylindre, elle est fermée 
par une serrure à combinaisons; vous l’ouvrirez en écrivant 
le mot ciel, vous y serrerez copie et minute. 

Ce trait de confiance sécha les larmes du gentil surnumé- 
raire, que son chef voulut contraindre à prendre une tasse 
de thé et des gâteaux. 

— Maman me défend de prendre du thé à cause de ma 
poitrine, dit Sébastien. 

— Hé! bien, cher enfant, reprit l’imposante madame Ra- 
bourdin, qui voulait faire acte public de bonté, voici des 
sandwiches et de la crème, venez là près de moi. 

Elle força Sébastien à s'asseoir près d’elle à table, et le 
cœur du pauvre petit lui battit jusque dans la gorge en sen- 
tant la robe de cette divinité effleurer son habit. En ce mo- 
ment la belle Rabourdin aperçut monsieur des Lupeaulx, 
lui sourit, et, au lieu d’attendre qu’il vint à elle, alla vers lui. 

— Pourquoi restez-vous là comme si vous nous boudiez ? 
dit-elle. 

— Je ne boudaïis pas, reprit-il. Mais en venant vous an- 
noncer une bonne nouvelle, je ne pouvais m'empêcher de 
penser que vous seriez encore plus sévère pour moi. Je me 
voyais dans six mois d’ici presque étranger pour vous. Oui, 
vous avez trop d'esprit, et moi trop d'expérience... de roue- 
rie, si vous voulez! pour que nous nous trompions l’un et 
l’autre. Votre but est atteint sans qu’il vous en coûte autre 
chose que des sourires et des paroles gracieuses.. 

— Nous tromper! que voulez-vous dire? s’écria-t-elle 
d’un air en apparence piqué. 


— Oui, monsieur de La Billardière va ce soir encore plus 
mal qu’hier; et, d’après ce que m'a dit le ministre, votre mari 
sera nommé Chef de Division. 

Il lui raconta ce qu'il appelait sa scène chez le ministre, 
la jalousie de la comtesse, et ce qu’elle avait dit à propos de 
l'invitation qu’il ménageait à madame Rabourdin. 

— Monsieur des Lupeaulx, répondit avec dignité ma- 
dame Rabourdin, permettez-moi de vous dire que mon ma- 
ri est le plus ancien Chef de bureau et Le plus capable, que la 
nomination de ce vieux La Billardière fut un passe-droit qui 
a mis les Bureaux en rumeur, que mon mari fait l'intérim 
depuis un an, qu’ainsi nous n'avons ni concurrent ni rival. 

— Cela est vrai. 

— Eh! bien, reprit-elle en souriant et montrant les plus 
belles dents du monde, l'amitié que j’ai pour vous peut-elle 
être entachée par une pensée d’intérêt ? M’en croyez-vous 
capable ? 

Des Lupeaulx fit un geste de dénégation admirative. 

— Ah! reprit-elle, le cœur des femmes sera toujours un 
secret pour les plus habiles d’entre vous. Oui, je vous ai vu 
venir ici avec le plus grand plaisir, et il y avait au fond de 
mon plaisir une idée intéressée. 

— Ah! 

— Vous avez, lui dit-elle à l'oreille, un avenir sans bornes, 
vous serez député, puis ministre! (Quel plaisir pour un am- 
bitieux d'entendre dérouler ces paroles dans le tuyau de son 
oreille par la jolie voix d’une jolie femme!) Oh! je vous 
connais mieux que vous ne vous connaissez vous-même. 
Rabourdin est un homme qui vous sera d’une immense uti- 
lité dans votre carrière, il fera le travail quand vous serez à 
la Chambre! De même que vous rêvez le Ministère, moi, je 
veux pour Rabourdin le Conseil d’État et une Direction gé- 
nérale. Je me suis donc mis en tête de réunir deux hommes 
qui ne se nuiront jamais l’un à l’autre, et qui peuvent se 
servir puissamment. N'est-ce pas là le rôle d’une femme? 


Amis, vous marcherez plus vite l’un et l’autre, et il est temps 
pour tous deux de voguer! J'ai brûlé mes vaisseaux, ajou- 
ta-t-elle en souriant. Vous n'êtes pas aussi franc avec moi 
que je le suis avec vous. 

— Vous ne voulez pas m’écouter, dit-il d’un air mélan- 
colique malgré le contentement intérieur et profond que lui 
causait madame Rabourdin. Que me font vos promotions 
futures, si vous me destituez ici ? 

— Avant de vous écouter, dit-elle avec sa vivacité pari- 
sienne, il faudrait pouvoir nous entendre. 

Et elle laissa le vieux fat pour aller causer avec madame 
de Chessel, une comtesse de province qui faisait mine de 
partir. 

— Cette femme est extraordinaire, se dit des Lupeaulx, je 
ne me reconnais plus auprès d'elle. 

Et, en effet, ce roué qui, six ans auparavant, entretenait 
un Rat, qui, grâce à sa place, se faisait un sérail avec les jolies 
femmes des employés, qui vivait dans le monde des journa- 
listes et des actrices, fut charmant pendant toute la soirée 
pour Célestine, et quitta le salon le dernier. 

— Enfin, pensa madame Rabourdin en se déshabillant, 
nous avons la place! douze mille francs par an, les gratifi- 
cations et le revenu de notre ferme des Grajeux, tout cela 
fera vingt mille francs. Ce n'est pas l’aisance, mais ce n’est 
plus la misère. 

Célestine s’endormit en pensant à ses dettes, en sup- 
putant qu'en trois ans, par une retenue annuelle de six 
mille francs, elle pourrait les acquitter. Elle était bien loin 
d'imaginer qu’une femme qui n’avait jamais mis le pied 
dans un salon, qu’une petite bourgeoise criarde et intéres- 
sée, dévote et enterrée au Marais, sans appuis ni connais- 
sances, songeait à emporter d'assaut la place à laquelle elle 
asseyait son Rabourdin par avance. Madame Rabourdin 
eût méprisé madame Baudoyer si elle avait su l'avoir pour 
antagoniste, car elle ignorait la puissance de la petitesse, 


cette force du ver qui ronge un ormeau en en faisant le 
tour sous l'écorce. S’il était possible de se servir en littéra- 
ture du microscope des Leuvenhoëk, des Malpighi, des Ras- 
pail, ce qu’a tenté Hoffmann le Berlinois; et si l’on grossis- 
sait et dessinait ces tarets qui ont mis la Hollande à deux 
doigts de sa perte en rongeant ses digues, peut-être ferait-on 
voir des figures à peu de chose près semblables à celles des 
sieurs Gigonnet, Mitral, Baudoyer, Saillard, Gaudron, Fal- 
leix, Transon, Godard et compagnie, tarets qui d’ailleurs 
ont montré leur puissance dans la trentième année de ce 
siècle. 

Aussi voici venir le moment de montrer les tarets qui 
grouillaient dans les Bureaux où se sont passées les princi- 
pales scènes de cette Étude. 

À Paris, presque tous les Bureaux se ressemblent. En 
quelque ministère que vous erriez pour solliciter le moindre 
redressement de torts ou la plus légère faveur, vous trouve- 
rez des corridors obscurs, des dégagements peu éclairés, des 
portes percées, comme les loges de théâtre, d’une vitre ovale 
qui ressemble à un œil, et par laquelle on voit des fantaisies 
dignes de Callot, et sur lesquelles sont des indications in- 
compréhensibles. Quand vous avez trouvé l’objet de vos dé- 
sirs, vous êtes dans une première pièce où se tient le garçon 
de bureau; il en est une seconde où sont les employés infé- 
rieurs ; le cabinet d’un Sous-chef vient ensuite à droite ou à 
gauche; enfin plus loin ou plus haut, celui du Chef de bu- 
reau. Quant au personnage immense nommé Chef de Divi- 
sion sous l’Empire, parfois Directeur sous la Restauration, 
et maintenant redevenu Chef de Division, il loge au-dessus 
ou au-dessous de ses deux ou trois Bureaux, quelquefois 
après celui d’un de ses Chefs. Son appartement se distingue 
toujours par son ampleur, avantage bien prisé dans ces sin- 
gulières alvéoles de la ruche appelée Ministère ou Direction 
générale, si tant est qu'il existe une seule Direction géné- 
rale! Aujourd’hui presque tous les Ministères ont absorbé 


ces administrations autrefois séparées. À cette aggloméra- 
tion, les Directeurs-généraux ont perdu tout leur lustre en 
perdant leurs hôtels, leurs gens, leurs salons et leur petite 
cour. Qui reconnaîtrait aujourd’hui, dans l’homme arrivant 
à pied au Trésor, y montant à un deuxième étage, le Direc- 
teur-général des Forêts ou des Contributions indirectes, ja- 
dis logé dans un magnifique hôtel, rue Sainte-Avoye ou rue 
Saint-Augustin, Conseiller, souvent Ministre d’État et Pair 
de France? (Messieurs Pasquier et Molé, entre autres, se 
sont contentés de Directions-générales après avoir été mi- 
nistres, mettant ainsi en pratique le mot du duc d’Antin à 
Louis XIV: Sire, quand Jésus-Christ mourait le vendredi, 
il savait bien qu'il reviendrait le dimanche.) Si, en perdant 
son luxe, le Directeur-général avait gagné en étendue ad- 
ministrative, le mal ne serait pas énorme; mais aujourd’hui 
ce personnage se trouve à grand'peine Maître des requêtes 
avec quelques malheureux vingt mille francs. Comme sym- 
bole de son ancienne puissance, on lui tolère un huissier en 
culotte, en bas de soie et en habit à la française, si toutefois 
l'huissier n’a pas été dernièrement réformé. 

En style administratif, un Bureau se compose d’un 
garçon, de plusieurs surnuméraires faisant la besogne gra- 
tis pendant un certain nombre d'années, de simples expé- 
ditionnaires, de commis-rédacteurs, de commis d'ordre ou 
commis principaux, d’un Sous-chef et d’un Chef. La Divi- 
sion, qui comprend ordinairement deux ou trois Bureaux, 
en compte parfois davantage. Les titres dénominatifs va- 
rient selon les administrations: il peut y avoir un vérifica- 
teur au lieu d’un commis d’ordre, un teneur de livres, etc. 

Carrelée comme le corridor et tendue d’un papier mes- 
quin, la pièce où se tient le garçon de bureau est meublée 
d’un poêle, d’une grande table noire, plumes, encrier, quel- 
quefois une fontaine, enfin des banquettes sans nattes pour 
les pieds-de-grues publics; mais le garçon de bureau, as- 
sis dans un bon fauteuil, repose les siens sur un paillas- 


son. Le bureau des employés est une grande pièce plus ou 
moins claire, rarement parquetée. Le parquet et la chemi- 
née sont spécialement affectés aux Chefs de Bureau et de 
Division, ainsi que les armoires, les bureaux et les tables 
d’acajou, les fauteuils de maroquin rouge ou vert, les di- 
vans, les rideaux de soie et autres objets de luxe administra- 
tif. Le bureau des employés a un poêle dont le tuyau donne 
dans une cheminée bouchée, s’il y a cheminée. Le papier 
de tenture est uni, vert ou brun. Les tables sont en bois 
noir. L'industrie des employés se manifeste dans leur ma- 
nière de se caser. Le frileux a sous ses pieds une espèce de 
pupitre en bois, l’homme à tempérament bilieux-sanguin 
n’a qu’une sparterie; le lymphatique qui redoute les vents 
coulis, l’ouverture des portes et autres causes du change- 
ment de température, se fait un petit paravent avec des car- 
tons. Il existe une armoire où chacun met l’habit de tra- 
vail, les manches en toile, les garde-vue, casquettes, calottes 
grecques et autres ustensiles du métier. Presque toujours 
la cheminée est garnie de carafes pleines d’eau, de verres 
et de débris de déjeuner. Dans certains locaux obscurs, il y 
a des lampes. La porte du cabinet où se tient le Sous-chef 
est ouverte, en sorte qu’il peut surveiller ses employés, les 
empêcher de trop causer, ou venir causer avec eux dans les 
grandes circonstances. Le mobilier des bureaux indiquerait 
au besoin à l’observateur la qualité de ceux qui les habitent. 
Les rideaux sont blancs ou en étoffe de couleur, en coton ou 
en soie; les chaises sont en merisier ou en acajou, garnies 
de paille, de maroquin ou d’étoffes; les papiers sont plus 
ou moins frais. Mais, à quelque administration que toutes 
ces choses publiques appartiennent, dès qu’elles sortent du 
Ministère, rien n’est plus étrange que ce monde de meubles 
qui a vu tant de maîtres et tant de régimes, qui a subi tant de 
désastres. Aussi de tous les déménagements, les plus gro- 
tesques de Paris sont-ils ceux des Administrations. Jamais 
le génie d'Hoffmann, ce chantre de l'impossible, n’a rien 


inventé de plus fantastique. On ne se rend pas compte de 
ce qui passe dans les charrettes. Les cartons baillent en lais- 
sant une traînée de poussière dans les rues. Les tables mon- 
trant leurs quatre fers en l'air, les fauteuils rongés, les in- 
croyables ustensiles avec lesquels on administre la France, 
ont des physionomies effrayantes. C’est à la fois quelque 
chose qui tient aux affaires de théâtre et aux machines 
des saltimbanques. De même que sur les obélisques, on 
aperçoit des traces d'intelligence et des ombres d'écriture 
qui troublent l'imagination, comme tout ce qu’on voit sans 
en comprendre la fin ! Enfin tout cela est si vieux, si éreinté, 
si fané, que la batterie de cuisine la plus sale est infiniment 
plus agréable à voir que les ustensiles de la cuisine adminis- 
trative. 

Peut-être suffira-t-il de peindre la Division de monsieur 
La Billardière, pour que les étrangers et les gens qui vivent 
en province aient des idées exactes sur les mœurs intimes 
des Bureaux, car ces traits principaux sont sans doute com- 
muns à toutes les administrations européennes. 

D'abord, et avant tout, figurez-vous à votre fantaisie un 
homme ainsi rubriqué dans l'Annuaire ? 


CHEF DE DIVISION. 


«Monsieur le baron Flamet de La Billardière (Atha- 
nase-Jean-François-Michel), ancien Grand-Prévôt du dé- 
partement de la Corrèze, Gentilhomme ordinaire de la 
Chambre, Maître des requêtes en service extraordinaire, 
Président du grand Collège du département de la Dor- 
dogne, Officier de la Légion-d'Honneur, chevalier de Saint- 
Louis et des Ordres étrangers du Christ, d'Isabelle, de Saint- 
Wladimir, etc., Membre de l’Académie du Gers et de plu- 
sieurs autres Sociétés savantes, Vice-président de la Société 
des Bonnes-Lettres, Membre de l'Association de Saint-Jo- 


seph, et de la Société des prisons, l’un des Maires de Paris, 
etc., etc.» 

Ce personnage, qui prenait un si grand développement 
typographique, occupait alors cinq pieds six pouces sur 
trente-six lignes de large dans un lit, la tête ornée d’un bon- 
net de coton serré par des rubans couleur feu, visité par 
l'illustre Desplein, chirurgien du Roi, et par le jeune doc- 
teur Bianchon, flanqué de deux vieilles parentes, environné 
de fioles, linges, remèdes et autres instruments mortuaires, 
guetté par le curé de Saint-Roch qui lui insinuait de pen- 
ser à son salut. Son fils Benjamin de La Billardière deman- 
dait tous les matins aux deux docteurs : — Croyez-vous que 
j'aie le bonheur de conserver mon père? Le matin même 
l'héritier avait fait une transposition en mettant le mot mal- 
heur à la place du mot bonheur. 

Or, la Division La Billardière était située par soixante et 
onze marches de longitude sous la latitude des mansardes 
dans l’océan ministériel d’un magnifique hôtel, au nord-est 
d’une cour, où jadis étaient des écuries, alors occupées par 
la Division Clergeot. Un palier séparait les deux bureaux, 
dont les portes étaient étiquetées, le long d’un vaste corri- 
dor éclairé par des jours de souffrance. Les cabinets et anti- 
chambres de messieurs Rabourdin et Baudoyer étaient au- 
dessous, au deuxième étage. Après celui de Rabourdin se 
trouvaient l’antichambre, le salon et les deux cabinets de 
monsieur La Billardière. 

Au premier étage, coupé en deux par un entresol, était 
le logement et le bureau de monsieur Eugène de La Brière, 
personnage occulte et puissant qui sera décrit en quelques 
phrases, car il mérite bien une parenthèse. Ce jeune homme 
fut, pendant tout le temps que dura le Ministère, le secré- 
taire particulier du ministre. Aussi son appartement com- 
muniquait-il par une porte dérobée au cabinet réel de Son 
Excellence, car après le cabinet de travail il y en avait un 
autre en harmonie avec les grands appartements où Son 


Excellence recevait, afin de pouvoir conférer tour à tour 
avec son secrétaire particulier sans témoins, et, avec de 
grands personnages sans son secrétaire. Un secrétaire par- 
ticulier est au ministre ce que des Lupeaulx était au minis- 
tère. Entre le jeune La Brière et des Lupeaulx, il y avait la 
différence de l’aide-de-camp au chef d'état-major. Cet ap- 
prenti-ministre décampe et reparaît quelquefois avec son 
protecteur. Si le ministre tombe avec la faveur royale ou 
avec des espérances parlementaires, il emmène son secré- 
taire pour le ramener; sinon il le met au vert en quelque pä- 
turage administratif, à la Cour des Comptes, par exemple, 
cette auberge où les secrétaires attendent que l’orage se dis- 
sipe. Ce jeune homme n'est pas précisément un homme 
d'État mais c’est un homme politique, et quelquefois la 
politique d’un homme. Quand on pense au nombre in- 
fini de lettres qu’il doit décacheter et lire, outre ses oc- 
cupations, n'est-il pas évident que dans un état monar- 
chique on payeraïit cette utilité bien cher. Une victime de ce 
genre coûte à Paris entre dix et vingt mille francs; mais le 
jeune homme profite des loges, des invitations et des voi- 
tures ministérielles. L'empereur de Russie serait très-heu- 
reux d’avoir pour cinquante mille francs par an, un de ces 
aimables caniches constitutionnels, si doux, si bien frisés, si 
caressants, si dociles, si merveilleusement dressés, de bonne 
garde, et... fidèles! Mais le secrétaire particulier ne vient, 
ne s'obtient, ne se découvre, ne se développe que dans les 
bureaux d’un gouvernement représentatif. Dans la monar- 
chie vous n’avez que des courtisans et des serviteurs; tan- 
dis qu'avec une Charte vous êtes servi, flatté, caressé par 
des hommeslibres. Les ministres, en France, sont donc plus 
heureux que les femmes et que les rois : ils ont quelqu'un qui 
les comprend. Peut-être faut-il plaindre les secrétaires par- 
ticuliers à l’égal des femmes et du papier blanc: ils souffrent 
tout. Comme la femme chaste, ils doivent n’avoir de talent 
qu'en secret, et pour leurs ministres. S'ils ont du talent en 


public, ils sont perdus. Un secrétaire particulier est donc un 
ami donné par le Gouvernement. Revenons aux Bureaux ? 

Trois garçons vivaient en paix à la Division La Billar- 
dière, à savoir : un garçon pour les deux bureaux, un autre 
commun aux deux chefs, et celui du directeur de la Divi- 
sion, tous trois chauffés et habillés par l’État, portant cette 
livrée si connue, bleu de roi à liserés rouges en petite tenue, 
et pour la grande larges galons bleus blancs et rouges. Ce- 
lui de La Billardière avait une tenue d’huissier. Pour flatter 
l'amour-propre du cousin d’un ministre, le Secrétaire-gé- 
néral avait toléré cet empiétement qui d’ailleurs ennoblis- 
sait l'Administration. Véritables piliers de ministères, ex- 
perts des coutumes bureaucratiques, ces garçons, sans be- 
soins, bien chauffés, vêtus aux dépens de l’État, riches 
de leur sobriété, sondaient jusqu’au vif les employés; ils 
n'avaient d'autre moyen de se désennuyer que de les obser- 
ver, d'étudier leurs manies; aussi savaient-ils à quel point ils 
pouvaient s’avancer avec eux dans Le prêt, faisant d’ailleurs 
leurs commissions avec la plus entière discrétion, allant en- 
gager ou dégager au Mont-de-Piété, achetant les reconnais- 
sances, prêtant sans intérêt; mais aucun employé ne prenait 
d'eux la moindre somme sans rendre une gratification, les 
sommes étaient légères, et il s’ensuivait des placements dits 
à la petite semaine. Ces serviteurs sans maîtres avaient neuf 
cents francs d’appointements; les étrennes et gratifications 
portaient ces émoluments à douze cents francs, et ils étaient 
en position d’en gagner presque autant avec les employés, 
car les déjeuners de ceux qui déjeunaient leur passaient par 
les mains. Dans certains ministères, le concierge apprêtait 
ces déjeuners. La conciergerie du Ministère des Finances 
avait autrefois valu près de quatre mille francs au gros père 
Thuillier, dont le fils était un des employés de la Division 
La Billardière. Les garçons trouvaient quelquefois dans leur 
paume droite des pièces de cent sous glissées par des sol- 
liciteurs pressés, et reçues avec une rare impassibilité. Les 


plus anciens ne portent la livrée de l’État qu’au Ministère, 
et sortent en habit bourgeois. 

Celui des Bureaux, le plus riche d’ailleurs, exploitait la 
masse des employés. Homme de soixante ans, ayant des 
cheveux blancs taillés en brosse, trapu, replet, le cou d’un 
apoplectique, un visage commun et bourgeonné, des yeux 
gris, une bouche de poêle, tel est le profil d'Antoine, le 
plus vieux garçon du Ministère. Antoine avait fait venir 
des Échelles en Savoie et placé ses deux neveux, Laurent 
et Gabriel, l’un auprès des chefs, l’autre auprès du direc- 
teur. Taillés en plein drap, comme leur oncle: trente à qua- 
rante ans, physionomie de commissionnaire, receveurs de 
contremarques le soir à un Théâtre royal, places obtenues 
par l'influence de La Billardière, ces deux Savoyards étaient 
mariés à d’habiles blanchisseuses de dentelles qui repri- 
saient aussi les cachemires. L’oncle non marié, ses neveux 
et leurs femmes vivaient tous ensemble, et beaucoup mieux 
que la plupart des Sous-chefs. Gabriel et Laurent, ayant 
à peine dix ans de place, n'étaient pas arrivés à mépriser 
le costume du gouvernement; ils sortaient en livrée, fiers 
comme des auteurs dramatiques après un succès d’argent. 
Leur oncle, qu’ils servaient avec fanatisme et qui leur pa- 
raissait un homme subtil, les initiait lentement aux mys- 
tères du métier. Tous trois venaient ouvrir les Bureaux, les 
nettoyaient entre sept et huit heures, lisaient les journaux 
ou politiquaient à leur manière sur les affaires de la Divi- 
sion avec d’autres garçons, échangeant entre eux leurs ren- 
seignements respectifs. Aussi, comme les domestiques mo- 
dernes qui savent parfaitement bien les affaires de leurs 
maîtres, étaient-ils dans le Ministère comme des araignées 
au centre de leur toile, ils y sentaient la plus légère commo- 
tion. 

Le jeudi matin, lendemain de la soirée ministérielle et de 
la soirée Rabourdin, au moment où l'oncle se faisait la barbe 
assisté de ses deux neveux dans l’antichambre de la Divi- 


sion, au second étage, ils furent surpris par l’arrivée impré- 
vue d’un employé. 

— C’est monsieur Dutocq, dit Antoine, je le reconnais à 
son pas de filou. Il a toujours l’air de patiner cet homme-là! 
Il tombe sur votre dos sans qu’on sache par où il est venu. 
Hier, contre son habitude, il est resté le dernier dans le bu- 
reau de la Division, excès qui ne lui est pas arrivé trois fois 
depuis qu'il est au Ministère. 

Trente-huit ans, un visage oblong à teint bilieux, des che- 
veux gris crépus, toujours taillés ras; un front bas, d’épais 
sourcils qui se rejoignaient, un nez tordu, des lèvres pin- 
cées, des yeux vert-clair qui fuyaient le regard du prochain, 
une taille élevée, l'épaule droite légèrement plus forte que 
l’autre, habit brun, gilet noir, cravate de foulard, pantalon 
jaunâtre, bas de laine noire, souliers à nœuds barbottants: 
vous voyez monsieur Dutocq, commis d'ordre du bureau 
Rabourdin. Incapable et flâneur, il haïssait son chef. Rien 
de plus naturel. Rabourdin n'avait aucun vice à flatter, au- 
cun côté mauvais par où Dutocq aurait pu se rendre utile. 
Beaucoup trop noble pour nuire à un employé, il était aussi 
trop perspicace pour se laisser abuser par aucun semblant. 
Dutocq n'existait donc que par la générosité de Rabourdin 
et désespérait de tout avancement tant que ce chef mènerait 
la Division. Quoique se sentant sans moyens pour occuper 
la place supérieure, Dutocq connaissait assez les Bureaux 
pour savoir que l’incapacité n'empêche point d’émarger, 
il en serait quitte pour chercher un Rabourdin parmi ses 
rédacteurs. L'exemple de La Billardière était frappant et 
funeste. La méchanceté combinée avec l'intérêt personnel 
équivaut à beaucoup d’esprit; très-méchant et très-intéres- 
sé, cet employé avait donc tâché de consolider sa position 
en se faisant l’espion des Bureaux. Dès 1816, il prit une 
couleur religieuse très-foncée en pressentant la faveur dont 
jouiraient les gens que, dans ce temps, les niais compre- 
naient tous indistinctement sous le nom de Jésuites. Ap- 


partenant à la Congrégation sans être admis à ses mystères, 
Dutocg allait d’un bureau à l’autre, explorait les consciences 
en disant des gaudrioles, et venait paraphraser ses rapports 
à des Lupeaulx, qu'il instruisait des plus petits événements. 
Aussi le Secrétaire-général étonnait-il souvent le ministre 
par sa profonde connaissance des affaires intimes. Bon- 
neau tout de bon de ce Bonneau politique, Dutocq briguait 
l'honneur des secrets messages de des Lupeaulx, qui tolé- 
rait cet homme immonde en pensant que le hasard pouvait 
le lui rendre utile, ne fût-ce qu’à le tirer de peine, lui ou 
quelque grand personnage, par un honteux mariage. L’un 
et l’autre ils se comprenaient bien. Dutocq comptait sur 
cette bonne fortune, en y voyant une bonne place, et il res- 
tait garçon. Dutocq avait succédé à monsieur Poiret l’aîné, 
retiré dans une pension bourgeoise, et mis à la retraite en 
1814, époque à laquelle il y eut de grandes réformes parmi 
les employés. Il demeurait à un cinquième étage, rue Saint- 
Louis-Saint-Honoré, près du Palais-Royal, dans une mai- 
son à allée. Passionné pour les collections de vieilles gra- 
vures, il voulait avoir tout Rembrandt et tout Charlet, tout 
Sylvestre, Audran, Callot, Albrecht Durer, etc. Comme la 
plupart des gens à collections et ceux qui font eux-mêmes 
leur ménage, il prétendait acheter les choses à bon marché. 
Il vivait dans une pension rue de Beaune, et passait la soi- 
rée dans le Palais-Royal, allant parfois au spectacle, grâce à 
du Bruel, qui lui donnait un billet d’auteur par semaine. Un 
mot sur du Bruel. 

Quoique suppléé par Sébastien auquel il abandonnaiït la 
pauvre indemnité que vous savez, du Bruel venait cepen- 
dant au Bureau, mais uniquement pour se croire, pour se 
dire Sous-chef et toucher des appointements. Il faisait les 
petits théâtres dans le feuilleton d’un journal ministériel, 
où il écrivait aussi les articles demandés par les ministres: 
position connue, définie et inattaquable. Du Bruel ne man- 
quait d’ailleurs à aucune des petites ruses diplomatiques qui 


pouvaient lui concilier la bienveillance générale. Il offrait 
une loge à madame Rabourdin à chaque première repré- 
sentation, la venait chercher en voiture et la ramenaiït, at- 
tention à laquelle elle se montrait sensible. Aussi, Rabour- 
din; très-tolérant et très-peu tracassier avec ses employés, 
le laissait-il aller à ses répétitions, venir à ses heures, et tra- 
vailler à ses vaudevilles. Monsieur le duc de Chaulieu savait 
du Bruel occupé d’un roman qui devait lui être dédié. Vêtu 
avec le laissez-aller du vaudevilliste, le Sous-Chef portait le 
matin un pantalon à pied, des souliers-chaussons, un gilet 
mis à la réforme, une redingote olive et une cravate noire. 
Le soir, il avait un costume élégant, car il visait au gentle- 
man. Du Bruel demeurait, et pour cause, dans la maison 
de Florine, une actrice pour laquelle il écrivit des rôles. Flo- 
rine logeait alors dans la maison de Tullia, danseuse plus 
remarquable par sa beauté que par son talent. Ce voisinage 
permettait au Sous-Chef de voir souvent le duc de Rhétoré, 
fils aîné du duc de Chaulieu, favori de Charles X. Le duc 
de Chaulieu avait fait obtenir à du Bruel la croix de la Lé- 
gion-d’Honneur, après une onzième pièce de circonstance. 
Du Bruel, ou si vous voulez, Cursy travaillait en ce moment 
à une pièce en cinq actes pour les Français. Sébastien ai- 
maïit beaucoup du Bruel, il recevait de lui quelques billets 
de parterre, et applaudissait avec la foi du jeune âge aux en- 
droits que du Bruel lui signalait comme douteux; Sébastien 
le regardait comme un grand écrivain. Ce fut à Sébastien 
que du Bruel dit, le lendemain de la première représenta- 
tion d’un vaudeville produit, comme tous les vaudevilles, 
par trois collaborateurs ; et où l’on avait sifflé dans quelques 
endroits : — Le public a reconnu les scènes faites à deux. 

— Pourquoi ne travaillez-vous pas seul ? répondit naïve- 
ment Sébastien. 

Il y avait d'excellentes raisons pour que du Bruel ne tra- 
vaillât pas seul. Il était le tiers d’un auteur. Un auteur dra- 
matique, comme peu de personnes le savent, se compose: 


d’abord d’un homme à idées, chargé de trouver les sujets 
et de construire la charpente ou scenario du vaudeville; 
puis d’un piocheur, chargé de rédiger la pièce; enfin d’un 
homme-mémoire, chargé de mettre en musique les couplets, 
d’arranger les chœurs et les morceaux d'ensemble, de les 
chanter, de les superposer à la situation. L’'homme-mémoire 
fait aussi la recette, c’est-à-dire veille à la composition de 
l'affiche, en ne quittant pas le directeur qu’il n’ait indiqué 
pour le lendemain une pièce de la société. Du Bruel, vrai 
Piocheur, lisait au Bureau les livres nouveaux, en extrayait 
les mots spirituels et les enregistrait pour en émailler son 
dialogue. Cursy (son nom de guerre) était estimé par ses 
collaborateurs, à cause de sa parfaite exactitude; avec lui, 
sûr d’être compris, l'Homme aux sujets pouvait se croiser 
les bras. Les employés de la Division aimaient assez le vau- 
devilliste pour aller en masse à ses pièces et les soutenir, car 
il méritait le titre de bon enfant. La main leste à la poche, ne 
se faisant jamais tirer l'oreille pour payer des glaces ou du 
punch, il prêtait cinquante francs sans jamais les redeman- 
der. Possédant une maison de campagne à Aulnay, rangé, 
plaçant son argent, du Bruel avait, outre les quatre mille 
cinq cents de sa place, douze cents de pension sur la Liste 
Civile et huit cents sur les cent mille écus d’encouragements 
aux ÂArts votés par la Chambre. Ajoutez à ces divers pro- 
duits neuf mille francs gagnés par les quarts, les tiers, les 
moitiés de vaudevilles à trois théâtres différents, et vous 
comprendrez qu’au physique, il fût gros, gras, rond et mon- 
trât une figure de bon propriétaire. Au moral, amant de 
cœur de Tullia, du Bruel se croyait préféré, comme tou- 
jours, au brillant duc de Rhétoré, l'amant en titre. 

Dutocq n’avait pas vu sans effroi ce qu’il nommait la liai- 
son de des Lupeaulx avec madame Rabourdin, et sa rage 
sourde s’en était accrue. D'ailleurs, il avait un œil trop fu- 
reteur pour ne pas avoir deviné que Rabourdin s’adonnait 
à un grand travail en dehors de ses travaux officiels, et il 


se désespérait de n’en rien savoir, tandis que le petit Sébas- 
tien était, en tout ou en partie, dans le secret. Dutocq avait 
essayé de se lier avec monsieur Godard, Sous-chef de Bau- 
doyer, collègue de du Bruel, et il y était parvenu. La haute 
estime dans laquelle Dutocq tenait Baudoyer avait ménagé 
son accointance avec Godard; non que Dutocq fût sincère, 
mais en vantant Baudoyer et ne disant rien de Rabourdin, 
il satisfaisait sa haine à la manière des petits esprits. 
Joseph Godard, cousin de Mitral par sa mère, avait fondé 
sur cette parenté avec Baudoyer, quoiqu’assez éloignée, des 
prétentions à la main de mademoiselle Baudoyer; consé- 
quemment, à ses yeux Baudoyer brillait comme un génie. 
Il professait une haute estime pour Élisabeth et madame 
Saillard, sans s’être encore aperçu que madame Baudoyer 
mitonnait Falleix pour sa fille. Il apportait à mademoiselle 
Baudoyer de petits cadeaux, des fleurs artificielles, des bon- 
bons au jour de l’an, de jolies boîtes à ses jours de fête. 
Agé de vingt-six ans, travailleur sans portée, rangé comme 
une demoiselle, monotone et apathique, ayant les cafés, le 
cigare et l'équitation en horreur, couché régulièrement à 
dix heures du soir et levé à sept, doué de plusieurs talents 
de société, jouant des contredanses sur le flageolet, ce qui 
l'avait mis en grande faveur chez les Saillard et les Bau- 
doyer, fifre dans la Garde nationale pour ne point passer les 
nuits au corps-de-garde, Godard cultivait surtout l’histoire 
naturelle. Ce garçon faisait des collections de minéraux et 
de coquillages, savait empailler les oiseaux, emmagasinait 
dans sa chambre un tas de curiosités achetées à bon mar- 
ché: des pierres à paysages, des modèles de palais en liège, 
des pétrifications de la fontaine Saint-Allyre à Clermont 
(Auvergne), etc. Il accaparait tous les flacons de parfume- 
rie pour mettre ses échantillons de baryte, ses sulfates, sels, 
magnésie, coraux, etc. Il entassait des papillons dans des 
cadres, et sur les murs des parasols de la Chine, des peaux 
de poissons séchées. Il demeurait chez sa sœur, fleuriste, 


rue de Richelieu. Quoique très-admiré par les mères de fa- 
mille, ce jeune homme modèle était méprisé par les ou- 
vrières de sa sœur, et surtout par la demoiselle du comptoir, 
qui pendant long-temps avait espéré l’enganter. Maigre et 
fluet, de taille moyenne, les yeux cernés, ayant peu de barbe, 
tuant, comme disait Bixiou, les mouches au vol, Joseph Go- 
dard avait peu de soin de lui-même: ses habits étaient mal 
taillés, ses pantalons larges formaient le sac; il portait des 
bas blancs par toutes les saisons, un chapeau à petits bords 
et des souliers lacés Assis au bureau, dans un fauteuil de 
canne, percé au milieu du siége et garni d’un rond en ma- 
roquin vert, il se plaignait beaucoup de ses digestions. Son 
principal vice était de proposer des parties de campagne, le 
dimanche dans la belle saison, à Montmorency, des dîners 
sur l'herbe, et d’aller prendre du laitage sur le boulevard du 
Mont-Parnasse. Depuis six mois Dutocq commençait à al- 
ler de loin en loin chez mademoiselle Godard, espérant faire 
quelques affaires dans cette maison, y découvrir quelque 
trésor femelle. 

Ainsi, dans les Bureaux, Baudoyer avait en Dutocq et Go- 
dard deux prôneurs. Monsieur Saillard, incapable de juger 
Dutocq lui faisait parfois de petites visites au Bureau. Le 
jeune La Billardière mis surnuméraire chez Baudoyer, était 
de ce parti. Les têtes fortes riaient beaucoup de cette alliance 
entre ces incapacités. Baudoyer, Godard et Dutocq avaient 
été surnommés par Bixiou la Trinité sans Esprit, et le petit 
La Billardière l’Agneau pascal. 

— Vous vous êtes levé matin, dit Antoine à Dutocq en 
prenant un air riant. 

— Et vous, Antoine, répondit Dutocq, vous voyez bien 
que les journaux arrivent quelquefois plus tôt que vous ne 
nous les donnez. 

— Aujourd’hui, par hasard, dit Antoine sans se décon- 
certer; ils ne sont jamais venus deux fois de suite à la même 
heure. 


Les deux neveux se regardèrent à la dérobée comme pour 
se dire, en admirant leur oncle: —Quel toupet! 

— Quoiqu'il me rapporte deux sous par déjeuner, dit en 
murmurant Antoine quand il entendit Dutocq fermer la 
porte, j'y renoncerais bien pour ne plus l'avoir dans notre 
Division. 

— Ah! vous n'êtes pas le premier aujourd’hui, monsieur 
Sébastien, dit un quart d’heure après Antoine au surnumé- 
raire. 

— Qui donc est arrivé? demanda le pauvre enfant en pâ- 
lissant. 

— Monsieur Dutocq, répondit l'huissier Laurent. 

Les natures vierges ont plus que toutes les autres un inex- 
plicable don de seconde vue dont la cause gît peut-être dans 
la pureté de leur appareil nerveux en quelque sorte neuf. 
Sébastien avait donc deviné la haine de Dutocq contre son 
vénéré Rabourdin. Aussi à peine Laurent eut-il prononcé 
ce nom, que, saisi par un horrible pressentiment, il s’écria : 
— Je m'en doutais! et il s’élança dans le corridor avec la ra- 
pidité d’une flèche. 

— Il y aura du grabuge dans les Bureaux! dit Antoine 
en branlant sa tête blanchie et endossant son costume offi- 
ciel. On voit bien que monsieur le baron rend ses comptes à 
Dieu... Oui, madame Gruget, sa garde, m'a dit qu’il ne pas- 
serait pas la journée. Vont-ils se remuer ici! Le vont-ils! Al- 
lez voir si tous les poêles ronflent bien, vous autres! Sabre 
de bois, notre monde va nous tomber sur le dos. 

— C'est vrai, dit Laurent, que ce pauvre petit jeune 
homme a eu un fameux coup de soleil en apprenant que ce 
jésuite de monsieur Dutocq l'avait devancé. 

— Moi j'ai beau lui dire, car enfin on doit la vérité à un 
bon employé, et ce que j'appelle un bon employé, c’est un 
employé comme ce petit qui donne recta ses dix francs au 
jour de l’an, reprit Antoine. Je lui dis donc: Plus vous en 
ferez, plus on vous en demandera et l’on vous laissera sans 


avancement ! Eh! bien, il ne m’écoute pas, il se tue à rester 
jusqu’à cinq heures, une heure de plus que tout le monde (il 
hausse les épaules). C’est des bêtises, on n'arrive pas comme 
ça! À preuve qu’il n’est pas encore question d’appointer 
ce pauvre enfant qui ferait un bon employé. Après deux 
ans ! ça scie le dos, parole d'honneur. 

— Monsieur Rabourdin aime monsieur Sébastien, dit 
Laurent. 

— Mais monsieur Rabourdin n’est pas ministre, reprit 
Antoine, et il fera chaud quand il le sera, les poules auront 
des dents, il est bien trop... Suffit! Quand je pense que je 
porte à émarger l’état des appointements à des farceurs qui 
restent chez eux, et qui y font ce qu’ils veulent, tandis que 
ce petit Laroche se crève, je me demande si Dieu pense aux 
Bureaux! Et qu'est-ce qu'ils vous donnent, ces protégés de 
monsieur le maréchal, de monsieur le duc? ils vous remer- 
cient: (il fait un signe de tête protecteur) «Merci, mon cher 
Antoine!» Tas de faignants, travaillez donc! ou vous se- 
rez cause d’une révolution. Fallait voir s’il y avait de ces gi- 
ries-là sous monsieur Robert Lindet; car, moi tel que vous 
me voyez, je suis entré dans cette baraque sous Robert Lin- 
det. Et sous lui, l'employé travaillait! Fallait voir tous ces 
gratte-papier jusqu'à minuit, les poêles éteints, sans seule- 
ment s’en apercevoir; mais c’est qu’aussi la guillotine était 
là !.. et, c’est pas pour dire, mais c'était autre chose que de 
les pointer, comme aujourd’hui, quand ils arrivent tard. 

— Père Antoine, dit Gabriel, puisque vous êtes causeur 
ce matin, quelle idée, là, vous faites-vous de l'employé ? 

— C’est, répondit gravement Antoine, un homme qui 
écrit, assis dans un Bureau. Qu'est-ce que je dis donc là? 
Sans les employés, que serions-nous?.. Allez donc voir à 
vos poules et ne parlez jamais en mal des employés, vous 
autres! Gabriel, le poêle du grand bureau tire comme un 
diable, il faut tourner un peu la clef. 


Antoine se plaça sur le palier, à un endroit d’où il pouvait 
voir déboucher les employés de dessous la porte cochère ; 
il connaissait tous ceux du Ministère et les observait dans 
leur allure, en remarquant les différences que présentaient 
leurs mises. Avant d'entrer dans le drame, il est nécessaire 
de peindre ici la silhouette des principaux acteurs de la Di- 
vision La Billardière qui fourniront d’ailleurs quelques va- 
riétés du Genre Commis et justifieront non-seulement les 
observations de Rabourdin, mais encore le titre de cette 
Étude, essentiellement parisienne. En effet, ne vous y trom- 
pez pas ! Sous le rapport des misères et de l’originalité, il y a 
employés et employés, comme il y a fagots et fagots. Distin- 
guez surtout l'employé de Paris de l’employé de province. 
En province, l'employé se trouve heureux: il est logé spa- 
cieusement, il a un jardin, il est généralement à l’aise dans 
son bureau; il boit de bon vin, à bon marché, ne consomme 
pas de filet de cheval, et connaît le luxe du dessert. Au lieu 
de faire des dettes, il fait des économies. Sans savoir pré- 
cisément ce qu’il mange, tout le monde vous dira qu’il ne 
mange pas ses appointements ! S'il est garçon, les mères de 
famille le saluent quand il passe; et, s’il est marié, sa femme 
et lui vont au bal chez le receveur général, chez le préfet, 
le sous-préfet, l’intendant. On s'occupe de son caractère, il 
a des bonnes fortunes, il se fait une renommée d'esprit, il 
a des chances pour être regretté, toute une ville le connaît, 
s'intéresse à sa femme, à ses enfants. Il donne des soirées ; 
et, s’il a des moyens, un beau-père dans l’aisance, il peut 
devenir député. Sa femme est surveillée par le méticuleux 
espionnage des petites villes, et s’il est malheureux dans son 
intérieur, il Le sait; tandis qu’à Paris un employé peut n’en 
rien savoir. Enfin, l'employé de province est quelque chose, 
tandis que l'employé de Paris est à peine quelqu'un. 

Le premier qui vint après Sébastien était un rédacteur 
du Bureau Rabourdin, honorable père de famille, nommé 
monsieur Phellion. Il devait à la protection de son Chef une 


demi-bourse au collége Henri IV pour chacun de ses deux 
garçons: faveur bien placée, car Phellion avait encore une 
fille élevée gratis dans un pensionnat où sa femme don- 
nait des leçons de piano, où il faisait une classe d’histoire et 
de géographie pendant la soirée. Homme de quarante-cinq 
ans, sergent-major de sa compagnie dans la Garde natio- 
nale, très-compatissant en paroles, mais hors d’état de don- 
ner un liard, le commis-rédacteur demeurait rue du Fau- 
bourg-Saint-Jacques, non loin des Sourds-Muets, dans une 
maison à jardin où son local (style Phellion) ne coûtait que 
quatre cents francs. Fier de sa place, heureux de son sort, 
il s’appliquait à servir le Gouvernement, se croyait utile à 
son pays, et se vantait de son insouciance en politique, où il 
ne voyait jamais que LE POUVOIR. Monsieur Rabourdin fai- 
sait plaisir à Phellion en le priant de rester une demi-heure 
de plus pour achever quelque travail, et il disait alors aux 
demoiselles La Grave, car il dînait rue Notre-Dame-des- 
Champs dans le pensionnat où sa femme professait la mu- 
sique: — « Mesdemoiselles, les affaires ont exigé que je res- 
tasse au Bureau. Quand on appartient au gouvernement 
on n’est pas son maître!» Il avait composé des livres par 
demandes et par réponses, à l’usage des pensionnats de 
jeunes demoiselles. Ces petits traités substantiels, comme il 
les nommait, se vendaient chez le libraire de l’Université, 
sous le nom de Catéchismes historique et géographique. Se 
croyant obligé d'offrir à madame Rabourdin un exemplaire 
papier vélin, relié en maroquin rouge, de chaque nouveau 
catéchisme, il les apportait en grande tenue: culotte de soie, 
bas de soie, souliers à boucles d’or, etc. Monsieur Phellion 
recevait le jeudi soir, après le coucher des pensionnaires, il 
donnait de la bière et des gâteaux. On jouait la bouillotte à 
cinq sous la cave. Malgré cette médiocre mise, par certains 
jeudis enragés, monsieur Laudigeois, employé à la Mairie, 
perdait ses dix francs. Tendu de papier vert américain à bor- 
dures rouges, ce salon était décoré des portraits du Roi, de 


la Dauphine et de Madame, des deux gravures de Mazep- 
pa d’après Horace Vernet, de celle du Convoi du pauvre 
d’après Vigneron, « tableau sublime de pensée, et qui, selon 
Phellion, devait consoler les dernières classes de la société 
en leur prouvant qu’elles avaient des amis plus dévoués que 
les hommes et dont les sentiments allaient plus loin que la 
tombe!» À ces paroles, vous devinez l’homme qui tous les 
ans conduisait, le jour des Morts, au cimetière de l'Ouest ses 
trois enfants auxquels il montrait les vingt mètres de terre 
achetés à perpétuité, dans lesquels son père et la mère de sa 
femme avaient été enterrés. « Nous y viendrons tous, » leur 
disait-il pour les familiariser avec l’idée de la mort. L’un de 
ses plus grands plaisirs consistait à explorer les environs de 
Paris, il s’en était donné la carte. Possédant déjà à fond An- 
tony, Arcueil, Bièvre, Fontenay-aux-Roses, Aulnay, si cé- 
lèbre par le séjour de plusieurs grands écrivains, il espérait 
avec le temps connaître toute la partie ouest des environs 
de Paris. Il destinait son fils aîné à l'Administration et le 
second à l’École Polytechnique. Il disait souvent à son aî- 
né: «Quand tu auras l'honneur d’être employé par le Gou- 
vernement!» mais il lui soupçonnait une vocation pour 
les sciences exactes qu’il essayait de réprimer, en se réser- 
vant de l’abandonner à lui-même, s’il y persistait. Phellion 
n'avait jamais osé prier monsieur Rabourdin de lui faire 
l'honneur de dîner chez lui, quoiqu'il eût regardé ce jour 
comme un des plus beaux de sa vie. Il disait que s’il pou- 
vait laisser un de ses fils marchant sur les traces d’un Ra- 
bourdin, il mourrait le plus heureux père du monde. Il re- 
battait si bien l’éloge de ce digne et respectable Chef aux 
oreilles des demoiselles La Grave, qu’elles désiraient voir le 
grand Rabourdin comme un jeune homme peut souhaiter 
de voir monsieur de Châteaubriand. — «Elles eussent été 
bien heureuses, disaient-elles, d’avoir sa demoiselle à éle- 
ver!» Quand, par hasard, la voiture du ministre sortait ou 
rentrait, qu'il y eût ou non du monde, Phellion se décou- 


vrait très-respectueusement, et prétendait que la France en 
irait bien mieux si tout le monde honorait assez le pouvoir 
pour l’honorer jusque dans ses insignes. Quand Rabourdin 
le faisait venir en bas pour lui expliquer un travail, Phel- 
lion tendait son intelligence, il écoutait les moindres pa- 
roles du chef comme un dilettante écoute un air aux Ita- 
liens. Silencieux au Bureau, les pieds en l’air sur un pupitre 
de bois et ne les bougeant point, il étudiait sa besogne en 
conscience. Il s’exprimait dans sa correspondance adminis- 
trative avec une gravité religieuse, prenait tout au sérieux, 
et appuyait sur les ordres transmis par le ministre au moyen 
de phrases solennelles. Cet homme, si ferré sur les conve- 
nances, avait eu un désastre dans sa carrière de rédacteur, 
et quel désastre! Malgré le soin extrême avec lequel il mi- 
nutait, il lui était arrivé de laisser échapper une phrase ain- 
si conçue: Vous vous rendrez aux lieux indiqués, avec les 
papiers nécessaires. Heureux de pouvoir rire aux dépens de 
cette innocente créature, les expéditionnaires étaient allés 
consulter à son insu Rabourdin, qui songeant au caractère 
de son rédacteur, ne put s'empêcher de rire, et modifia la 
phrase en marge par ces mots: Vous vous rendrez sur le ter- 
rain avec toutes les pièces indiquées. Phellion, à qui l’on vint 
montrer la correction, l’étudia, pesa la différence des ex- 
pressions, ne craignit pas d’avouer qu'il lui aurait fallu deux 
heures pour trouver ces équivalents, et s’écria: « Monsieur 
Rabourdin est un homme de gênie ! » Il pensa toujours que 
ses collègues avaient manqué de procédés à son égard en 
recourant si promptement au Chef; mais il avait trop de 
respect dans la hiérarchie pour ne pas reconnaître leur droit 
d'y recourir, d'autant plus qu'alors il était absent; cepen- 
dant, à leur place, il aurait attendu, la circulaire ne pressait 
pas. Cette affaire lui fit perdre le sommeil pendant quelques 
nuits. Quand on voulait le fâcher, on n'avait qu’à faire al- 
lusion à la maudite phrase en lui disant quand il sortait: 
— « Avez-vous les papiers nécessaires ? » Le digne rédacteur 


se retournait, lançait un regard foudroyant aux employés, 
et leur répondait : — «Ce que vous dites me semble fort dé- 
placé, messieurs. » Il y eut un jour à ce sujet une querelle si 
forte que Rabourdin fut obligé d'intervenir et de défendre 
aux employés de rappeler cette phrase. Monsieur Phellion 
avait une figure de bélier pensif, peu colorée, marquée de 
la petite vérole, de grosses lèvres pendantes, les yeux d’un 
bleu clair; une taille au-dessus de la moyenne. Propre sur 
lui comme doit l’être un maître d'histoire et de géographie 
obligé de paraître devant de jeunes demoiselles, il portait 
de beau linge, un jabot plissé, gilet de casimir noir ouvert, 
laissant voir des bretelles brodées par sa fille, un diamant 
à sa chemise, habit noir, pantalon bleu. Il adoptait l'hiver 
le carrik noisette à trois collets et avait une canne plom- 
bée nécessitée par la profonde solitude de quelques parties 
de son quartier. Il s'était déshabitué de priser et citait cette 
réforme comme un exemple frappant de l'empire qu’un 
homme peut prendre sur lui-même. Il montait les escaliers 
lentement, car il craignait un asthme, ayant ce qu’il appelait 
la poitrine grasse. Il saluait Antoine avec dignité. 
Immédiatement après monsieur Phellion, vint un expé- 
ditionnaire qui formait un singulier contraste avec ce ver- 
tueux bonhomme. Vimeux était un jeune homme de vingt- 
cinq ans, à quinze cents francs d’appointements, bien fait, 
cambré, d’une figure élégante et romanesque, ayant les che- 
veux, la barbe, les yeux, les sourcils noirs comme du jais, 
de belles dents, des mains charmantes, portant des mous- 
taches si fournies, si bien peignées, qu’il semblait en faire 
métier et marchandise. Vimeux avait une si grande aptitude 
à son travail qu'il l’expédiait plus promptement que per- 
sonne. — «Ce jeune homme est doué!» disait Phellion en 
le voyant se croiser les jambes et ne savoir à quoi employer 
le reste de son temps, après avoir fait son ouvrage. — «Et 
voyez! c’est perlé! » disait le rédacteur à du Bruel. Vimeux 
déjeunait d’une simple flûte et d’un verre d’eau, dinait pour 


vingt sous chez Katcomb et logeait en garni à douze francs 
par mois. Son bonheur, son seul plaisir était la toilette. Il se 
ruinait en gilets mirifiques, en pantalons collants, demi-col- 
lants, à plis ou à broderies, en boites fines, en habits bien 
faits qui dessinaient sa taille, en cols ravissants, en gants 
frais, en chapeaux. La main ornée d’une bague à la cheva- 
lière mise par-dessus son gant, armé d’une jolie canne, il 
tâchait de se donner la tournure et les manières d’un jeune 
homme riche. Puis, il allait, un cure-dent à la bouche, se 
promener dans la grande allée des Tuileries, absolument 
comme un millionnaire sortant de table. Dans l'espérance 
qu’une femme, une Anglaise, une étrangère quelconque, ou 
une veuve pourrait s'amouracher de lui, il étudiait l’art de 
jouer avec sa canne, et de lancer un regard à la manière 
dite américaine, par Bixiou. Il riait pour montrer ses belles 
dents. Il se passait de chaussettes, et se faisait friser tous les 
jours. Vimeux, en vertu de principes arrêtés, épousait une 
bossue à six mille livres de rente, à huit mille une femme de 
quarante-cinq ans, à mille écus une Anglaise. Ravi de son 
écriture et pris de compassion pour ce jeune homme, Phel- 
lion le sermonnait pour lui persuader de donner des leçons 
d'écriture, honorable profession qui pouvait améliorer son 
existence et la rendre même agréable; il lui promettait le 
pensionnat des demoiselles La Grave. Mais Vimeux avait 
son idée si fort en tête, que personne ne pouvait l'empêcher 
de croire à son étoile. Donc, il continuait à s’étaler à jeun 
comme un esturgeon de Chevet, quoiqu'il eût vainement 
exposé ses énormes moustaches depuis trois ans. Endetté 
de trente francs pour ses déjeuners, chaque fois que Vimeux 
paissait devant Antoine, il baissait les yeux pour ne pas ren- 
contrer son regard; et cependant, vers midi, il le priait de 
lui aller chercher une flûte. Après avoir essayé de faire en- 
trer quelques idées justes dans cette pauvre tête, Rabour- 
din avait fini par y renoncer. Monsieur Vimeux père était 
greffier d’une Justice de paix dans le département du Nord. 


Adolphe Vimeux avait dernièrement économisé Katcomb 
et vécu de petits pains, pour s'acheter des éperons et une 
cravache. On l'avait appelé le pigeon-Villiaume pour railler 
ses calculs matrimoniaux. On ne pouvait attribuer les mo- 
queries adressées à cet Amadis à vide qu’au génie malin qui 
créa le vaudeville, car il était bon camarade, et ne nuisait 
à personne qu à lui-même. La grande plaisanterie des Bu- 
reaux à son égard consistait à parier qu'il portait un corset. 
Primitivement casé dans le bureau Baudoyer, Vimeux avait 
intrigué pour passer chez Rabourdin, à cause de la sévéri- 
té de Baudoyer relativement aux Anglais, nom donné par 
les employés à leurs créanciers. Le jour des Anglais est Le 
jour où les Bureaux sont publics. Sûrs de trouver là leurs dé- 
biteurs, les créanciers affluent, ils viennent les tourmenter 
en leur demandant quand ils seront payés, et les menacent 
de mettre opposition sur leur traitement. L’implacable Bau- 
doyer obligeait ses employés à rester. «C'était à eux, di- 
sait-il, à ne pas s’endetter.» Il regardait sa sévérité comme 
une chose nécessaire au bien public. Au contraire, Rabour- 
din protégeait les employés contre leurs créanciers, qu’il 
mettait à la porte, disant que les Bureaux n'étaient point 
ouverts pour les affaires privées, mais pour les affaires pu- 
bliques. On s'était beaucoup moqué de Vimeux dans les 
deux Bureaux, quand il avait fait sonner ses éperons à tra- 
vers les corridors et les escaliers. Le mystificateur du Minis- 
tère, Bixiou avait fait passer dans les deux Divisions Cler- 
geot et La Billardière une feuille en tête de laquelle Vi- 
meux était caricaturé sur un cheval de carton, et où cha- 
cun était invité à souscrire pour lui acheter un cheval. Mon- 
sieur Baudoyer était marqué pour un quintal de foin, pris 
sur sa consommation particulière, et chaque employé mit 
une épigramme sur son voisin. Vimeux, en vrai bon-enfant, 
souscrivit lui-même au nom de miss Fairfax. 

Les employés beaux-hommes dans le Genre Vimeux, 
ont leur place pour vivre, et leur physique pour faire for- 


tune. Fidèles aux bals masqués dans le temps de carnaval, 
ils y vont chercher les bonnes fortunes qui les fuient sou- 
vent encore là. Beaucoup finissent par se marier soit avec 
des modistes qu’ils acceptent de guerre lasse, soit avec de 
vieilles femmes, soit aussi avec de jeunes personnes aux- 
quelles leur physique a plu, et avec lesquelles ils ont filé un 
roman émaillé de lettres stupides, mais qui ont produit leur 
effet. Ces commis sont quelquefois hardis, ils voient pas- 
ser une femme en équipage aux Champs-Élysées, ils se pro- 
curent son adresse, ils lancent des épîtres passionnées à tout 
hasard, et rencontrent une occasion qui malheureusement 
encourage cette ignoble spéculation. 

Ce Bixiou (prononcez Bisiou) était un dessinateur qui se 
moquait de Dutocq aussi bien que de Rabourdin, surnom- 
mé par lui la vertueuse Rabourdin. Pour exprimer la vul- 
garité de son chef, il l’appelait la place Baudoyer, il nom- 
mait le vaudevilliste Flon-Flon. Sans contredit l'homme le 
plus spirituel de la Division et du Ministère, mais spiri- 
tuel à la façon du singe, sans portée ni suite, Bixiou était 
d'une si grande utilité à Baudoyer et à Godard qu'ils le pro- 
tégeaient malgré sa malfaisance, il expédiait leur besogne 
par-dessous la jambe. Bixiou désirait la place de Godard ou 
de du Bruel; mais sa conduite nuisait à son avancement. 
Tantôt il se moquait des Bureaux, et c'était quand il ve- 
nait de faire une bonne affaire, comme la publication des 
portraits dans le procès Fualdès pour lesquels il prit des 
figures au hasard, ou celle des débats du procès de Cas- 
taing; tantôt saisi par une envie de parvenir, il s’appliquait 
au travail; puis il le laissait pour un vaudeville qu'il ne fi- 
nissait point. D'ailleurs égoïste, avare et dépensier tout en- 
semble, c'est-à-dire ne dépensant son argent que pour lui; 
cassant, agressif et indiscret, il faisait le mal pour le mal: 
il attaquait surtout les faibles, ne respectait rien, ne croyait 
ni à la France, ni à Dieu, ni à l'Art, ni aux Grecs, ni aux 
Turcs, ni au Champ-d’Asile, ni à la monarchie, insultant 


surtout ce qu’il ne comprenait point. Ce fut lui qui, le pre- 
mier, mit des calottes noires à la tête de Charles X sur les 
pièces de cent sous. Il contrefaisait le docteur Gall à son 
cours, de manière à décravater de rire le diplomate le mieux 
boutonné. La plaisanterie principale de ce terrible inven- 
teur de charges consistait à chauffer les poêles outre mesure, 
afin de procurer des rhumes à ceux qui sortaient impru- 
demment de son étuve, et il avait de plus la satisfaction de 
consommer le bois du gouvernement. Remarquable dans 
ses mystifications, il les variait avec tant d’habileté, qu’il y 
prenait toujours quelqu'un. Son grand secret en ce genre 
était de deviner les désirs de chacun; il connaissait le che- 
min de tous les châteaux en Espagne, Le rêve où l’homme 
est mystifiable parce qu'il cherche à s’attraper lui-même, 
et il vous faisait poser pendant des heures entières. Ainsi, 
ce profond observateur, qui déployait un tact inouï pour 
une raillerie, ne savait plus user de sa puissance pour em- 
ployer les hommes à sa fortune ou à son avancement. Celui 
qu'il aimait le plus à vexer était le jeune La Billardière, sa 
bête noire, son cauchemar, et que néanmoins il patelinaïit 
constamment, afin de le mieux mystifier : il lui adressait des 
lettres de femme amoureuse signées Comtesse de M... ou 
Marquise de B..., l’attirait ainsi aux jours gras dans le foyer 
de l'Opéra devant la pendule et le lâchait à quelque gri- 
sette, après l'avoir montré à tout le monde. Allié de Dutocq 
(il le considérait comme un mystificateur sérieux) dans sa 
haine contre Rabourdin et dans ses éloges de Baudoyer, il 
l’appuyait avec amour. Jean-Jacques Bixiou était petit-fils 
d’un épicier de Paris. Son père mort colonel l'avait laissé à 
la charge de sa grand’mère, qui s'était mariée en secondes 
noces à son premier garçon, nommé Descoings et qui mou- 
rut en 1822. Se trouvant sans état au sortir du collége, il avait 
tenté la peinture, et malgré l'amitié qui le liait à Joseph Bri- 
dau, son ami d'enfance, il y avait renoncé pour se livrer à 
la caricature, aux vignettes, aux dessins de livres, connus, 


vingt ans plus tard, sous le nom d'illustrations. La protec- 
tion des ducs de Maufrigneuse, de Rhétoré, qu’il connut par 
des danseuses, lui procura sa place, en 1819. Au mieux avec 
des Lupeaulx, avec qui, dans le monde, il se trouvait sur 
un pied d'égalité, tutoyant du Bruel, il offrait la preuve vi- 
vante des observations de Rabourdin relativement à la des- 
truction constante de la hiérarchie administrative à Paris, 
par la valeur personnelle qu’un homme acquiert en dehors 
des Bureaux. De petite taille, mais bien pris, une figure fine, 
remarquable par une vague ressemblance avec celle de Na- 
poléon, lèvres minces, menton plat tombant droit, favoris 
châtains, vingt-sept ans, blond, voix mordante, regard étin- 
celant, voilà Bixiou. Cet homme, tout sens et tout esprit, se 
perdait par une fureur pour les plaisirs de tout genre qui 
le jetait dans une dissipation continuelle. Intrépide chas- 
seur de grisettes, fumeur, amuseur de gens, dîneur et sou- 
peur, se mettant partout au diapason, brillant aussi bien 
dans les coulisses qu’au bal des grisettes dans l’Allée des 
Veuves, il étonnait autant à table que dans une partie de 
plaisir, en verve à minuit dans la rue, comme le matin si 
vous le preniez au saut du lit; mais sombre et triste avec lui- 
même, comme la plupart des grands comiques. Lancé dans 
le monde des actrices et des acteurs, des écrivains, des ar- 
tistes et de certaines femmes dont la fortune est aléatoire, il 
vivait bien, allait au spectacle sans payer, jouait à Frascati, 
gagnait souvent. Enfin cet artiste, vraiment profond, mais 
par éclairs, se balançait dans la vie comme sur une escarpo- 
lette, sans s'inquiéter du moment où la corde casserait. Sa 
vivacité d'esprit, sa prodigalité d’idées le faisaient recher- 
cher par tous les gens accoutumés aux rayonnements de 
l'intelligence; mais aucun de ses amis ne l’aimait. Incapable 
de retenir un bon mot, il immolait ses deux voisins à table 
avant la fin du premier service. Malgré sa gaieté d’épiderme, 
il perçait dans ses discours un secret mécontentement de 
sa position sociale, il aspirait à quelque chose de mieux, et 


le fatal démon caché dans son esprit l’empêchait d’avoir le 
sérieux qui en impose tant aux sots. Il demeurait rue de 
Ponthieu, à un second étage où il avait trois chambres li- 
vrées à tout le désordre d’un ménage de garçon, un vrai bi- 
vouac. Il parlait souvent de quitter la France et d’aller violer 
la fortune en Amérique. Aucune sorcière ne pouvait prévoir 
l'avenir d’un jeune homme chez qui tous les talents étaient 
incomplets, incapable d’assiduité, toujours ivre de plaisir, et 
croyant que le monde finissait le lendemain. Comme cos- 
tume, il avait la prétention de n'être pas ridicule, et peut- 
être était-ce le seul de tout le Ministère de qui la tenue ne 
fit pas dire: — «Voilà un employé!» Il portait des bottes 
élégantes, un pantalon noir à sous-pieds, un gilet de fan- 
taisie et une jolie redingote bleue, un col, éternel présent 
de la grisette, un chapeau de Bandoni, des gants de che- 
vreau couleur sombre. Sa démarche, cavalière et simple à 
la fois, ne manquait pas de grâce. Aussi, quand il fut man- 
dé par des Lupeaulx pour une impertinence un peu trop 
forte dite sur le baron de La Billardière et menacé de desti- 
tution, se contenta-t-il de lui répondre: « Vous me repren- 
driez à cause du costume.» Des Lupeaulx ne put s'empêcher 
de rire. La plus jolie plaisanterie, faite par Bixiou dans les 
Bureaux, est celle inventée pour Godard, auquel il offrit un 
papillon rapporté de la Chine que le Sous-chef garde dans sa 
collection et montre encore aujourd’hui, sans avoir recon- 
nu qu'il est en papier peint. Bixiou eut la patience de pour- 
lécher un chef-d'œuvre pour jouer un tour à son Sous-chef. 

Le diable pose toujours une victime auprès d’un Bixiou. 
Le Bureau Baudoyer avait donc sa victime, un pauvre ex- 
péditionnaire, âgé de vingt-deux ans, aux appointements 
de quinze cents francs, nommé Auguste-Jean-François Mi- 
nard. Minard s'était marié par amour avec une ouvrière 
fleuriste, fille d’un portier, qui travaillait chez elle pour ma- 
demoiselle Godard et que Minard avait vue rue de Richelieu 
dans la boutique. Étant fille, Zélie Lorain avait eu bien des 


fantaisies pour sortir de son état. D’abord élève du Conser- 
vatoire, tour à tour danseuse, chanteuse et actrice, elle avait 
songé à faire comme font beaucoup d’ouvrières, mais la 
peur de mal tourner et de tomber dans une effroyable mi- 
sère l’avait préservée du vice. Elle flottait entre mille partis, 
lorsque Minard s'était dessiné nettement, une proposition 
de mariage à la main. Zélie gagnait cinq cents francs par 
an, Minard en avait quinze cents. En croyant pouvoir vivre 
avec deux mille francs, ils se marièrent sans contrat, avec 
la plus grande économie. Minard et Zélie étaient allés se Lo- 
ger auprès de la barrière de Courcelles, comme deux tour- 
tereaux, dans un appartement de cent écus, au troisième: 
des rideaux de calicot blanc aux fenêtres, sur les murs un 
petit papier écossais à quinze sous le rouleau, carreau frot- 
té, meubles en noyer, petite cuisine bien propre; d’abord 
une première pièce où Zélie faisait ses fleurs, puis un sa- 
lon meublé de chaises foncées en crin, une table ronde au 
milieu, une glace, une pendule représentant une fontaine à 
cristal tournant, des flambeaux dorés enveloppés de gaze; 
enfin une chambre à coucher blanche et bleue; lit, com- 
mode et secrétaire en acajou, petit tapis rayé au bas du lit, 
six fauteuils et quatre chaises; dans un coin, le berceau en 
merisier où dormaient un fils et une fille. Zélie nourrissait 
ses enfants elle-même, faisait sa cuisine, ses fleurs et son 
ménage. Il y avait quelque chose de touchant dans cette 
heureuse et laborieuse médiocrité. En se sentant aimée par 
Minard, Zélie l’aima sincèrement. L'amour attire l’amour, 
c'est l’abyssus abyssum de la Bible. Ce pauvre homme quit- 
tait son lit le matin pendant que sa femme dormait, et lui al- 
lait chercher ses provisions. Il portait les fleurs terminées en 
se rendant à son bureau, en revenant il achetait les matières 
premières; puis, en attendant le dîner, il taillait ou estam- 
pait les feuilles, garnissait les tiges, délayait les couleurs. Pe- 
tit, maigre, fluet, nerveux, ayant des cheveux rouges et cré- 
pus, des yeux d’un jaune clair, un teint d’une éclatante blan- 


cheur, mais marqué de rousseurs, il avait un courage sourd 
et sans apparat. Il possédait la science de l'écriture au même 
degré que Vimeux. Au Bureau, il se tenait coi, faisait sa be- 
sogne et gardaïit l'attitude recueillie d’un homme souffrant 
et songeur. Ses cils blancs et son peu de sourcils l'avaient 
fait surnommer le lapin blanc par l’implacable Bixiou. Mi- 
nard, ce Rabourdin d’une sphère inférieure, dévoré du dé- 
sir de mettre sa Zélie dans une heureuse situation, cherchait 
dans l’océan des besoins du luxe et de l’industrie parisienne 
une idée, une découverte, un perfectionnement qui lui pro- 
curât une prompte fortune. Son apparente bêtise était pro- 
duite par la tension continuelle de son esprit: il allait de 
la Double Pâte des Sultanes à l’'Huile Céphalique, des bri- 
quets phosphoriques au gaz portatif, des socques articulés 
aux lampes hydrostatiques, embrassant ainsi les infiniment 
petits de la civilisation matérielle. Il supportait les plaisan- 
teries de Bixiou comme un homme occupé supporte les 
bourdonnements d’un insecte, il ne s’en impatientait même 
point. Malgré son esprit, Bixiou ne devinait pas le profond 
mépris que Minard avait pour lui. Minard se souciait peu 
d’une querelle, il y voyait une perte de temps. Aussi avait- 
il fini par lasser son persécuteur. Il venait au Bureau habillé 
fort simplement, gardaïit le pantalon de coutil jusqu’en oc- 
tobre, portait des souliers et des guêtres, un gilet en poil de 
chèvre, un habit de castorine en hiver et de gros mérinos 
en été, un chapeau de paille ou un chapeau de soie à onze 
francs, selon les saisons, car sa gloire était sa Zélie: il se se- 
rait passé de manger pour lui acheter une robe. Il déjeunait 
avec sa femme et ne mangeait rien au Bureau. Une fois par 
mois il menait Zélie au spectacle avec un billet donné par 
du Bruel ou par Bixiou, car Bixiou faisait de tout, même du 
bien. La mère de Zélie quittait alors sa loge, et venait garder 
l'enfant. Minard avait remplacé Vimeux dans le Bureau de 
Baudoyer. Madame et monsieur Minard rendaient en per- 
sonne leurs visites du jour de l'an. En les voyant, on se de- 


mandait comment faisait la femme d’un pauvre employé à 
quinze cents francs pour maintenir son mari dans un cos- 
tume noir, et porter des chapeaux de paille d'Italie à fleurs, 
des robes de mousseline brodée, des pardessous en soie, des 
souliers de prunelle, des fichus magnifiques, une ombrelle 
chinoise, et venir en fiacre et rester vertueuse; tandis que 
madame Colleville ou telle autre dame pouvaient à peine 
joindre les deux bouts, elles qui avaient deux mille quatre 
cents francs !... 

Dans chacun de ces Bureaux, il se trouvait un employé 
ami l’un de l’autre jusqu’à rendre leur amitié ridicule, car 
on rit de tout dans les Bureaux. Celui du Bureau Baudoyer, 
nommé Colleville, y était Commis principal, et, sous la Res- 
tauration, il eut été Sous-chef ou même Chef, depuis long- 
temps. Il avait en madame Colleville une femme aussi supé- 
rieure dans son genre que madame Rabourdin dans le sien. 
Colleville, fils d’un premier violon de l'Opéra, s’était amou- 
raché de la fille d’une célèbre danseuse. Flavie Minoret, une 
de ces habiles et charmantes Parisiennes qui savent rendre 
leurs maris heureux tout en gardant leur liberté, faisait de 
la maison de Colleville le rendez-vous de nos meilleurs ar- 
tistes, des orateurs de la Chambre. On ignorait presque chez 
elle l’humble place occupée par Colleville. La conduite de 
Flavie, femme un peu trop féconde, offrait tant de prise à 
la médisance, que madame Rabourdin avait refusé toutes 
ses invitations. L’ami de Colleville, nommé Thuillier, occu- 
pait dans le Bureau Rabourdin une place absolument pa- 
reille à celle de Colleville, et s'était vu par les mêmes mo- 
tifs arrêté dans sa carrière administrative comme Colleville. 
Qui connaissait Colleville connaissait Thuillier, et récipro- 
quement. Leur amitié, née au bureau, venait de la coïnci- 
dence de leurs débuts dans l'administration. La jolie ma- 
dame Colleville avait, disait-on dans les Bureaux, accepté 
les soins de Thuillier que sa femme laissait sans enfants. 
Thuillier, dit le beau Thuillier, ex-homme à bonnes for- 


tunes, menait une vie aussi oisive que celle de Colleville était 
occupée. Colleville première clarinette à l’'Opéra-Comique, 
et teneur de livres le matin, se donnait beaucoup de mal 
pour élever sa famille, quoique les protections ne lui man- 
quassent pas. On le regardait comme un homme très-fin, 
d'autant plus qu’il cachait son ambition sous une espèce 
d’indifférence. En apparence content de son sort, aimant 
le travail; il trouvait tout le monde, même les chefs, dis- 
posés à protéger sa courageuse existence. Depuis quelques 
jours seulement madame Colleville avait réformé son train 
de maison, et semblait tourner à la dévotion; aussi disait-on 
vaguement dans les Bureaux qu’elle pensait à prendre dans 
la Congrégation un point d'appui plus sûr que le fameux 
orateur François Keller, un de ses plus constants adora- 
teurs dont le crédit n’avait pas jusqu’à présent fait obte- 
nir une place supérieure à Colleville. Flavie s'était adres- 
sée, et ce fut une de ses erreurs, à des Lupeaulx. Colleville 
avait la passion de chercher l’horoscope des hommes cé- 
lèbres dans l’anagramme de leurs noms. Il passait des mois 
entiers à décomposer des noms et Les recomposer afin d’y 
découvrir un sens. Un corse la finira trouvé dans révolu- 
tion française. — Vierge de son mari dans Marie de Vigne- 
ros, nièce du cardinal de Richelieu. — Henrici mei casta 
dea dans Catharina de Médicis. — Eh c'est large nez dans 
Charles Genest, l'abbé de la cour de Louis XIV, si connu par 
son gros nez qui amusait le duc de Bourgogne; enfin tous 
les anagrammes connus avaient émerveillé Colleville. Éri- 
geant l’anagramme en science, il prétendait que le sort de 
tout homme était écrit dans la phrase que donnait la com- 
binaison des lettres de ses nom, prénoms et qualités. Depuis 
l’avénement de Charles X, il s’occupait de l’anagramme 
du Roi. Thuillier, qui lâchait quelques calembours, préten- 
dait que l’anagramme était un calembour en lettres. Col- 
leville, homme plein de cœur, lié presqu’indissolublement 
à Thuillier, le modèle de l’égoiïste, présentait un problème 


insoluble et que beaucoup d'employés de la Division expli- 
quaient par ces mots : « Thuillier est riche et le ménage Col- 
leville est lourd!» En effet, Thuillier passait pour joindre 
aux émoluments de sa place les bénéfices de l’escompte; on 
venait souvent le chercher pour parler à des négociants avec 
lesquels il avait des conférences de quelques minutes dans 
la cour, mais pour le compte de mademoiselle Thuillier sa 
sœur. Cette amitié consolidée par le temps était basée sur 
des sentiments, sur des faits assez naturels qui trouveront 
leur place ailleurs (voyez les Petits Bourgeois) et qui forme- 
raient ici ce que les critiques appellent des longueurs. Il n’est 
peut-être pas inutile de faire observer néanmoins que si l’on 
connaissait beaucoup madame Colleville dans les Bureaux, 
on ignorait presque l'existence de madame Thuillier. Col- 
leville, l’homme actif, chargé d’enfants, était gros, gras, ré- 
joui; tandis que Thuillier, le Beau de l’Empire, sans soucis 
apparents, oisif, d’une taille svelte, offrait aux regards une 
figure blème et presque mélancolique. — «Nous ne savons 
pas, disait Rabourdin en parlant de ces deux employés, si 
nos amitiés naissent plutôt des contrastes que des simili- 
tudes. » 

Au contraire de ces deux frères siamois, Chazelle et Paul- 
mier étaient deux employés toujours en guerre: l’un fumait, 
l’autre prisait, et ils se disputaient sans cesse à qui pratiquait 
le meilleur mode d’absorber le tabac. Un défaut qui leur 
était commun et qui les rendait aussi ennuyeux l’un que 
l’autre aux employés consistait à se quereller à propos des 
valeurs mobilières, du taux des petits pois, du prix des ma- 
quereaux, des étoffes, des parapluies, des habits, chapeaux, 
cannes et gants de leurs collègues. Ils vantaient à l’envi l’un 
de l’autre les nouvelles découvertes sans jamais y participer. 
Chazelle colligeait les prospectus de librairie, les affiches 
à lithographies et à dessins; mais il ne souscrivait à rien. 
Paulmier, le collègue de Chazelle en bavardage, passait son 
temps à dire que, s’il avait telle ou telle fortune, il se donne- 


rait bien telle ou telle chose. Un jour Paulmier alla chez le 
fameux Dauriat pour le complimenter d’avoir amené la li- 
brairie à produire des livres satinés avec couvertures impri- 
mées, et l’engager à persévérer dans sa voie d'améliorations. 
Paulmier ne possédait pas un livre! Le ménage de Cha- 
zelle, tyrannisé par sa femme et voulant paraître indépen- 
dant, fournissait d’éternelles plaisanteries à Paulmier; tan- 
dis que Paulmier, garçon, souvent à jeun comme Vimeux, 
offrait à Chazelle un texte fécond avec ses habits râpés et 
son indigence déguisée. Chazelle et Paulmier prenaient du 
ventre : celui de Chazelle, rond, petit, pointu, avait, suivant 
un mot de Bixiou, l’impertinence de toujours passer Le pre- 
mier ; celui de Paulmier flottait de droite à gauche; Bixiou 
le leur faisait mesurer une fois par trimestre. Tous deux 
ils étaient entre trente et quarante ans; tous deux, assez 
niais, ne faisant rien en dehors du Bureau, présentaient le 
type de l'employé pur sang, hébété par les paperasses, par 
l'habitation des Bureaux. Chazelle s’endormait souvent en 
travaillant; et sa plume, qu'il tenait toujours, marquait par 
de petits points ses aspirations. Paulmier attribuaïit alors ce 
sommeil à des exigences conjugales. En réponse à cette plai- 
santerie, Chazelle accusait Paulmier de boire de la tisane 
quatre mois de l’année sur les douze et lui disait qu’il mour- 
rait d’une grisette. Paulmier démontrait alors que Chazelle 
indiquait sur un almanach les jours où madame Chazelle le 
trouvait aimable. Ces deux employés, à force de laver leur 
linge sale en s’apostrophant à propos des plus menus détails 
de leur vie privée, avaient obtenu la déconsidération qu’ils 
méritaient. — «Me prenez-vous pour un Chazelle?» était 
un mot qui servait à clore une discussion ennuyeuse. 
Monsieur Poiret jeune, pour le distinguer de son frère 
Poiret l’aîné, retiré dans la Maison-Vauquer, où Poiret 
jeune allait parfois diner, se proposant d'y finir également 
ses jours, avait trente ans de service. La nature n’était pas si 
invariable dans ses révolutions que le pauvre homme dans 


les actes de sa vie : il mettait toujours ses effets dans le même 
endroit, posait sa plume au même fil du bois, s’asseyait à sa 
place à la même heure, se chauffait au poêle à la même mi- 
nute, car sa seule vanité consistait à porter une montre in- 
faillible, réglée d’ailleurs tous les jours sur l’'Hôtel-de-Ville 
devant lequel il passait, demeurant rue du Martroi. De six 
heures à huit heures du matin, il tenait les livres d’une forte 
maison de nouveautés de la rue Saint-Antoine, et de six 
heures à huit heures du soir ceux dans la maison Camusot 
rue des Bourdonnaïis. Il gagnaïit ainsi mille écus, y compris 
les émoluments de sa place. Atteignant, à quelques mois 
près, le temps voulu pour avoir sa pension, il montrait une 
grande indifférence aux intrigues des Bureaux. Semblable 
à son frère à qui sa retraite avait porté un coup fatal, il 
baisserait sans doute beaucoup quand il n’aurait plus à ve- 
nir de la rue du Martroi au Ministère, à s'asseoir sur sa 
chaise et à expédier. Chargé de faire la collection du jour- 
nal auquel s’abonnait le bureau et celle du Moniteur, il avait 
le fanatisme de cette collection. Si quelque employé per- 
dait un numéro, l’'emportait et ne le rapportait pas, Poi- 
ret jeune se faisait autoriser à sortir, se rendait immédia- 
tement au bureau du journal, réclamait le numéro man- 
quant et revenait enthousiasmé de la politesse du caissier. 
Il avait toujours eu affaire à un charmant garçon; et, selon 
lui, les journalistes étaient décidément des gens aimables 
et peu connus. Homme de taille médiocre, Poiret avait des 
yeux à demi éteints, un regard faible et sans chaleur, une 
peau tannée, ridée, grise de ton, parsemée de petits grains 
bleuâtres, un nez camard et une bouche rentrée où flânaient 
quelques dents gâtées. Aussi Thuillier disait-il que Poiret 
avait beau se regarder dans un miroir, il ne se voyait pas 
dedans (de dents). Ses bras maigres et longs étaient termi- 
nés par d'énormes mains sans aucune blancheur. Ses che- 
veux gris, collés par la pression de son chapeau, lui don- 
naient l'air d’un ecclésiastique, ressemblance peu flatteuse 


pour lui, car il haïssait les prêtres et le clergé, sans pou- 
voir expliquer ses opinions religieuses. Cette antipathie ne 
l'empêchait pas d’être extrêmement attaché au gouverne- 
ment quel qu’il fût. Il ne boutonnait jamais sa vieille redin- 
gote verdâtre, même par les froids les plus violents; il ne 
portait que des souliers à cordons, et un pantalon noir. Il 
se fournissait dans les mêmes maisons depuis trente ans. 
Quand son tailleur mourut, il demanda un congé pour al- 
ler à son enterrement, et serra la main au fils sur la fosse 
du père en lui assurant sa pratique. L’ami de tous ses four- 
nisseurs, il s’informait de leurs affaires, causait avec eux, 
écoutait leurs doléances et les payait comptant. S'il écrivait 
à quelqu'un de ces messieurs pour ordonner un changement 
dans sa commande, il observait les formules les plus polies, 
mettait Monsieur en vedette, datait et faisait un brouillon 
de la lettre qu’il gardait dans un carton étiqueté: Ma corres- 
pondance. Aucune vie n’était plus en règle. Poiret possédait 
tous ses mémoires acquittés, toutes ses quittances même 
minimes et ses livres de dépense annuelle enveloppés dans 
des chemises et par années, depuis son entrée au Ministère. 
Il dînait au même restaurant, à la même place, par abon- 
nement, au Veau-qui-tette, place du Châtelet; les garçons 
lui gardaient sa place. Ne donnant pas au Cocon d'or, la fa- 
meuse maison de soierie, cinq minutes au delà du temps 
dû, à huit heures et demie il arrivait au café David, le plus 
célèbre du quartier, et y restait jusqu’à onze heures; il y ve- 
nait comme au Veau-qui-tette depuis trente ans, et prenait 
une bavaroise à dix heures et demie. Il y écoutait Les discus- 
sions politiques, les bras croisés sur sa canne, et le menton 
dans sa main droite, sans jamais y participer. La dame du 
comptoir, seule femme à laquelle il parlât avec plaisir, était 
la confidente des petits accidents de sa vie, car il possédait 
sa place à la table située près du comptoir. Il jouait au do- 
mino, seul jeu qu'il eût compris. Quand ses partners ne ve- 
naient pas, on le trouvait quelquefois endormi, le dos ap- 


puyé sur la boiserie et tenant un journal dont la planchette 
reposait sur le marbre de sa table. Il s’intéressait à tout ce qui 
se faisait dans Paris, et consacrait le dimanche à surveiller 
les constructions nouvelles. Il questionnait l’invalide chargé 
d'empêcher le public d’entrer dans l'enceinte en planches, 
et s’inquiétait des retards qu'éprouvaient les bâtisses, du 
manque de matériaux ou d’argent, des difficultés que ren- 
contrait l'architecte. On lui entendait dire: « J’ai vu sortir le 
Louvre de ses décombres, j'ai vu naître la place du Châte- 
let, le quai aux Fleurs, les marchés!» Lui et son frère, nés 
à Troyes d’un commis des Fermes, avaient été envoyés à 
Paris étudier dans les Bureaux. Leur mère se fit remarquer 
par une inconduite désastreuse, car les deux frères eurent 
le chagrin d'apprendre sa mort à l'hôpital de Troyes, non- 
obstant de nombreux envois de fonds. Non-seulement tous 
deux jurèrent alors de ne jamais se marier, maïs ils prirent 
les enfants en horreur: mal à leur aise auprès d’eux, ils les 
craignaient comme on peut craindre les fous, et les exami- 
naient d’un œil hagard. L’un et l’autre, ils avaient été écra- 
sés de besogne sous Robert Lindet. L’Administration ne fut 
pas juste alors envers eux, mais ils se regardaient comme 
heureux d’avoir conservé leurs têtes, et ne se plaignaient 
qu'entre eux de cette ingratitude, car ils avaient organisé le 
maximum. Quand on joua le tour à Phellion de faire réfor- 
mer sa fameuse phrase par Rabourdin, Poiret prit Phellion 
à part dans le corridor en sortant et lui dit: — «Croyez bien, 
monsieur, que je me suis opposé de tout mon pouvoir à ce 
qui a eu lieu.» Depuis son arrivée à Paris, il n’était jamais 
sorti de la ville. Dès ce temps, il avait commencé un journal 
de sa vie où il marquaïit les événements saillants de la jour- 
née; du Bruel lui apprit que lord Byron faisait ainsi. Cette 
similitude combla Poiret de joie, et l'engagea à acheter les 
œuvres de lord Byron, traduction de Chastopalli à laquelle 
il ne comprit rien du tout. On le surprenait souvent au Bu- 
reau dans une pose mélancolique, il avait l’air de penser 


profondément et ne songeait à rien. Il ne connaissait pas un 
seul des locataires de sa maison, et gardait sur lui la clef de 
son domicile. Au jour de l'an, il portait lui-même ses cartes 
chez tous les employés de la Division, et ne faisait jamais 
de visites. Bixiou s’avisa, par un jour de canicule, de grais- 
ser de saindoux l’intérieur d’un vieux chapeau que Poiret 
jeune (il avait cinquante-deux ans) ménageait depuis neuf 
années. Bixiou, qui n'avait jamais vu que ce chapeau-là sur 
la tête de Poiret, en rêvait, il le voyait en mangeant; il avait 
résolu, dans l'intérêt de ses digestions, de débarrasser les 
Bureaux de cet immonde chapeau. Poiret jeune sortit vers 
quatre heures. En s’avançant dans les rues de Paris, où les 
rayons du soleil réfléchis par les pavés et les murailles pro- 
duisent des chaleurs tropicales, il sentit sa tête inondée, lui 
qui suait rarement. S’estimant dès lors malade ou sur le point 
de le devenir, au lieu d'aller au Veau-qui-tette, il rentra chez 
lui, tira de son secrétaire le journal de sa vie, et consigna le 
fait de la manière suivant: 

Aujourd'hui, 3 juillet 1823, surpris par une sueur étrange 
et annonçant peut-être la suette, maladie particulière à la 
Champagne, je me dispose à consulter le docteur Haudry. 
L'invasion du mal a commencé à la hauteur du quai de 
l’École. 

Tout à coup, étant sans chapeau, il reconnut que la pré- 
tendue sueur avait une cause indépendante de sa personne. 
Il s’essuya la figure, examina le chapeau, ne put rien décou- 
vrir, car il n’osa découdre la coiffe. Il nota donc ceci sur son 
journal: 

Porté le chapeau chez le sieur Tournan, chapelier rue 
Saint-Martin, vu que je soupçonne une autre cause à cette 
sueur, qui ne serait pas alors une sueur maïs bien l'effet d’une 
addition quelconque nouvellement ou anciennement faite au 
chapeau. 

Monsieur Tournan notifia sur-le-champ à sa pratique la 
présence d’un corps gras obtenu par la distillation d’un porc 


ou d’une truie. Le lendemain Poiret vint avec un chapeau 
prêté par monsieur Tournan en attendant le neuf; maisilne 
s'était pas couché sans ajouter cette phrase à son journal: 1] 
est avéré que mon chapeau contenait du saindoux ou graisse 
de porc. Ce fait inexplicable occupa pendant plus de quinze 
jours l'intelligence de Poiret, qui ne sut jamais comment ce 
phénomène avait pu se produire. On l’entretint au Bureau 
des pluies de crapauds et autres aventures caniculaires, de 
la tête de Napoléon trouvée dans une racine d’ormeau, de 
mille bizarreries d'histoire naturelle. Vimeux lui dit qu’un 
jour son chapeau, à lui Vimeux, avait déteint en noir sur son 
visage, et que les chapeliers vendaient des drogues. Poiret 
alla plusieurs fois chez le sieur Tournan, afin de s'assurer 
de ses procédés de fabrication. 

Il y avait encore chez Rabourdin un employé qui fai- 
sait l’homme courageux, professait les opinions du Centre 
gauche et s’insurgeait contre les tyrannies de Baudoyer 
pour le compte des malheureux esclaves de ce Bureau. Ce 
garçon, nommé Fleury, s’abonnait hardiment à une feuille 
de l’Opposition, portait un chapeau gris à grands bords, des 
bandes rouges à ses pantalons bleus, un gilet bleu à boutons 
dorés, et une redingote qui croisait sur la poitrine comme 
celle d’un maréchal-des-logis de gendarmerie. Quoique in- 
ébranlable dans ses principes, il restait néanmoins employé 
dans les Bureaux ; mais il y prédisait un fatal avenir au gou- 
vernement s’il persistait à donner dans la religion. Il avouait 
ses sympathies pour Napoléon, depuis que la mort du grand 
homme faisait tomber en désuétude les lois contre les par- 
tisans de l’usurpateur. Fleury, ex-capitaine dans un régi- 
ment de la Ligne sous l'Empereur, grand, beau brun, était 
contrôleur au Cirque Olympique. Bixiou ne s'était jamais 
permis de charge sur Fleury, car ce rude troupier, qui ti- 
rait très-bien le pistolet, fort à l’escrime, paraissait capable 
dans l’occasion de se livrer à de grandes brutalités. Passion- 
né souscripteur des Victoires et Conquêtes, Fleury refusait 


de payer, tout en gardant les livraisons, se fondant sur ce 
qu’elles dépassaient le nombre promis par le prospectus. 
Il adorait monsieur Rabourdin, qui l'avait empêché d’être 
destitué. Il lui était échappé de dire que, si jamais il arri- 
vait malheur à monsieur Rabourdin par le fait de quelqu'un, 
il tuerait ce quelqu'un. Dutocq caressait bassement Fleury, 
tant il le redoutait. Fleury, criblé de dettes, jouait mille tours 
à ses créanciers. Expert en législation, il ne signait point 
de lettres de change, et avait lui-même mis sur son traite- 
ment des oppositions sous le nom de créanciers supposés, 
en sorte qu'il le touchait presque en entier. Lié très-intime- 
ment avec une comparse de la Porte Saint-Martin, chez la- 
quelle étaient ses meubles, il jouait heureusement l’écarté, 
faisait le charme des réunions par ses talents, il buvait un 
verre de vin de Champagne d’un seul coup sans mouiller ses 
lèvres, et savait toutes les chansons de Béranger par cœur. Il 
se montrait fier de sa voix pleine et sonore. Ses trois grands 
hommes étaient Napoléon, Bolivar et Béranger. Foy, Laf- 
fitte et Casimir Delavigne n'avaient que son estime. Fleury, 
vous le devinez, homme du Midi, devait finir par être édi- 
teur responsable de quelque journal libéral. 

Desroys, l’homme mystérieux de la Division, ne frayait 
avec personne, causait peu, cachait si bien sa vie que 
l’on ignorait son domicile, ses protecteurs et ses moyens 
d'existence. En cherchant des causes à ce silence, les uns 
faisaient de Desroys un carbonaro, les autres un orléaniste ; 
ceux-ci un espion, ceux-là un homme profond. Desroys 
était tout uniment le fils d’un conventionnel qui n’avait pas 
voté la mort. Froid et discret par tempérament, il avait ju- 
gé le monde et ne comptait que sur lui-même. Républicain 
en secret, admirateur de Paul-Louis Courier, ami de Michel 
Chrestien, il attendait du temps et de la raison publique le 
triomphe de ses opinions en Europe. Aussi rêvait-il la Jeune 
Allemagne et la Jeune Italie. Son cœur s’enflait de ce stupide 
amour collectif qu’il faut nommer l’humanitarisme, fils at- 


né de défunte Philanthropie, et qui est à la divine Charité 
catholique ce que le Système est à l'Art, le Raisonnement 
substitué à l'Œuvre. Ce consciencieux puritain de la liber- 
té, cet apôtre d’une impossible égalité, regrettait d’être for- 
cé par la misère de servir le gouvernement, et faisait des dé- 
marches pour entrer dans quelque administration de Mes- 
sageries. Long, sec, filandreux et grave comme un homme 
qui se croyait appelé à donner un jour sa tête pour le grand 
œuvre, il vivait d’une page de Volney, étudiait Saint-Just et 
s’occupait d’une réhabilitation de Roberspierre, considéré 
comme le continuateur de Jésus-Christ. 

Le dernier de ces personnages qui mérite un coup de 
crayon est le petit La Billardière. Ayant, pour son malheur, 
perdu sa mère, protégé par le ministre, exempt des rebuf- 
fades de la Place-Baudoyer, reçu dans tous les salons minis- 
tériels, il était haï de tout le monde à cause de son imperti- 
nence et de sa fatuité. Les chefs se montraient polis avec lui, 
mais les employés l'avaient mis en dehors de leur camara- 
derie par une politesse grotesque inventée pour lui. Bellâtre 
de vingt-deux ans, long et fluet, ayant les manières d’un An- 
glais, insultant les Bureaux par sa tenue de dandy, frisé, par- 
fumé, colleté, venant en gants jaunes, en chapeaux à coiffes 
toujours neuves, ayant un lorgnon, allant déjeuner au Pa- 
lais-Royal, étant d’une bêtise vernissée par des manières qui 
sentaient l’imitation, Benjamin de La Billardière se croyait 
joli garçon, et avait tous les vices de la haute société sans 
en avoir les grâces. Sûr d’être fait quelque chose, il pensait 
à écrire un livre pour avoir la croix comme littérateur et 
l’imputer à ses talents administratifs. Il cajolait donc Bixiou 
dans le dessein de l’exploiter, mais sans avoir encore osé 
s'ouvrir à lui sur ce projet. Ce noble cœur attendait avec im- 
patience la mort de son père pour succéder à un titre de ba- 
ron accordé récemment, il mettait sur ses cartes le chevalier 
de La Billardière, et avait exposé dans son cabinet ses armes 
encadrées (chef d'azur à trois étoiles, et deux épées en sautoir 


sur un fond de sable, avec cette devise: TOUJOURS FIDÈLE)! 
Ayant la manie de s’entretenir de l’art héraldique, il avait 
demandé au jeune vicomte de Portenduère pourquoi ses 
armes étaient si chargées, et s'était attiré cette jolie réponse: 
«Je ne les ai pas fait faire.» Il parlait de son dévouement 
à la monarchie, et des bontés que la Dauphine avait pour 
lui. Très-bien avec des Lupeaulx, il déjeunait souvent avec 
lui, et le croyait son ami. Bixiou, posé comme son mentor, 
espérait débarrasser la Division et la France de ce jeune fat 
en le jetant dans la débauche, et il avouait hautement son 
projet. 

Telles étaient les principales physionomies de la Divi- 
sion La Billardière, où il se trouvait encore quelques autres 
employés dont les mœurs ou les figures se rapprochaient 
ou s'éloignaient plus ou moins de celles-ci. On rencontrait 
dans le Bureau Baudoyer des employés à front chauve, fri- 
leux, bardés de flanelles, perchés à des cinquièmes étages, 
y cultivant des fleurs, ayant des cannes d’épine, de vieux 
habits râpés, le parapluie en permanence. Ces gens, qui 
tiennent le milieu entre les portiers heureux et les ou- 
vriers gênés, trop loin des centres administratifs pour son- 
ger à un avancement quelconque, représentent les pions de 
l’échiquier bureaucratique. Heureux d’être de garde pour 
ne pas aller au Bureau, capables de tout pour une gratifica- 
tion, leur existence est un problème pour ceux-là mêmes 
qui les employent, et une accusation contre l’État qui, 
certes, engendre ces misères en les acceptant. A l’aspect de 
ces étranges physionomie, il est difficile de décider si ces 
mammifères à plumes se crétinisent à ce métier, ou s'ils 
ne font pas ce métier parce qu’ils sont un peu crétins de 
naissance. Peut-être la part est-elle égale entre la Nature 
et le Gouvernement. «Les villageois, a dit un inconnu, su- 
bissent, sans s’en rendre compte, l’action des circonstances 
atmosphériques et des faits extérieurs. Identifiés en quelque 
sorte avec la nature au milieu de laquelle ils vivent, ils se pé- 


nètrent insensiblement des idées et des sentiments qu’elle 
éveille et les reproduisent dans leurs actions et sur leur phy- 
sionomie, selon leur organisation et leur caractère indivi- 
duel. Moulés ainsi et façonnés de longue main sur les objets 
qui les entourent sans cesse, ils sont le livre le plus intéres- 
sant et le plus vrai pour quiconque se sent attiré vers cette 
partie de la physiologie, si peu connue et si féconde, qui ex- 
plique les rapports de l’être moral avec les agents extérieurs 
de la Nature.» Or, la Nature, pour l'employé, c’est les Bu- 
reaux ; son horizon est de toutes parts borné par des cartons 
verts; pour lui, les circonstances atmosphériques, c’est l'air 
des corridors, les exhalaisons masculines contenues dans 
des chambres sans ventilateurs, la senteur des papiers et des 
plumes; son terroir est un carreau, ou un parquet émaillé 
de débris singuliers, humecté par l’arrosoir du garçon de 
bureau; son ciel est un plafond auquel il adresse ses bâille- 
ments, et son élément est la poussière. L'observation sur les 
villageois tombe à plomb sur les employés identifiés avec 
la nature au milieu de laquelle ils vivent. Si plusieurs mé- 
decins distingués redoutent l'influence de cette nature, à la 
fois sauvage et civilisée, sur l'être moral contenu dans ces 
affreux compartiments, nommés Bureaux, où le soleil pé- 
nètre peu, où la pensée est bornée en des occupations sem- 
blables à celle des chevaux qui tournent un manége, qui 
bâillent horriblement et meurent promptement; Rabour- 
din avait donc profondément raison en raréfiant les em- 
ployés, en demandant pour eux et de forts appointements 
et d'immenses travaux. On ne s’ennuye jamais à faire de 
grandes choses. Or, tels qu'ils sont constitués, les Bureaux, 
sur les neuf heures que leurs employés doivent à l’État, en 
perdent quatre en conversations, comme on va le voir, en 
narrés, en disputes, et surtout en intrigues. Aussi faut-il 
avoir hanté les Bureaux pour reconnaître à quel point la vie 
rapetissée y ressemble à celle des colléges; mais partout où 
les hommes vivent collectivement, cette similitude est frap- 


pante : au Régiment, dans les Tribunaux, vous retrouvez le 
collége plus ou moins agrandi. Tous ces employés, réunis 
pendant leurs séances de huit heures dans les bureaux, y 
voyaient une espèce de classe où il y avait des devoirs à faire, 
où les chefs remplaçaient les préfets d’études, où les gratifi- 
cations étaient comme des prix de bonne conduite donnés 
à des protégés, où l’on se moquait les uns des autres, où l’on 
se haïssait et où il existait néanmoins une sorte de camara- 
derie, mais déjà plus froide que celle du régiment, qui elle- 
même est moins forte que celle des colléges. À mesure que 
l’homme s’avance dans la vie, l’égoïsme se développe et re- 
lâche les liens secondaires en affection. Enfin, les Bureaux, 
n'est-ce pas le monde en petit, avec ses bizarreries, ses ami- 
tiés, ses haines, son envie et sa cupidité, son mouvement de 
marche quand même ! ses frivoles discours qui font tant de 
plaies, et son espionnage incessant. 

En ce moment, la Division de monsieur le baron de La 
Billardière était en proie à une agitation extraordinaire bien 
justifiée par l'événement qui allait s'y accomplir, car les 
chefs de Division ne meurent pas tous les jours, et il n’y a 
pas de tontine où les probabilités de vie ou de mort se cal- 
culent avec plus de sagacité que dans les Bureaux. L'intérêt 
y étouffe toute pitié, comme chez les enfants; mais les em- 
ployés ont l'hypocrisie de plus. 

Vers huit heures, les employés du Bureau Baudoyer arri- 
vaient à leur poste, tandis qu’à neuf heures ceux de Rabour- 
din commençaient à peine à se montrer, ce qui n'empêchait 
pas d’expédier la besogne beaucoup plus rapidement chez 
Rabourdin que chez Baudoyer. Dutocq avait de graves rai- 
sons pour être venu de si bonne heure. Entré furtivement la 
veille dans le cabinet où travaillait Sébastien, il l'avait sur- 
pris copiant un travail pour Rabourdin; il s'était caché, et 
avait vu sortir Sébastien sans papiers. Sûr alors de trouver 
cette minute assez volumineuse et la copie cachées en un 
endroit quelconque, en fouillant tous les cartons l’un après 


l’autre, il avait fini par trouver ce terrible état. Il s'était em- 
pressé d’aller chez le directeur d’un établissement autogra- 
phique faire tirer deux exemplaires de ce travail au moyen 
d’une presse à copier, et possédait ainsi l'écriture même de 
Rabourdin. Pour ne pas éveiller le soupçon, il s'était hâté 
de replacer la minute dans le carton, en se rendant le pre- 
mier au Bureau. Retenu jusqu’à minuit rue Duphot, Sébas- 
tien fut, malgré sa diligence, devancé par la haine. La haine 
demeurait rue Saint-Louis-Saint-Honoré, tandis que le dé- 
vouement demeurait rue du Roi-Doré au Marais. Ce simple 
retard pesa sur toute la vie de Rabourdin. Sébastien, pressé 
d'ouvrir le carton, y trouva sa copie inachevée, la minute en 
ordre, et Les serra dans la caisse de son chef. Vers la fin de dé- 
cembre, il fait souvent peu clair le matin dans les Bureaux, 
il en est même plusieurs où l’on gardait des lampes jusqu’à 
dix heures, Sébastien ne put donc remarquer la pression 
de la pierre sur le papier. Mais quand, à neuf heures et 
demie, Rabourdin examina sa minute, il aperçut d’autant 
mieux l’effet produit par les procédés de l’autographie, qu’il 
s’en était beaucoup occupé pour vérifier si les presses auto- 
graphiques remplaceraient les expéditionnaires. Le Chef de 
Bureau s’assit dans son fauteuil, prit ses pincettes et se mit 
à arranger méthodiquement son feu, tant il fut absorbé par 
ses réflexions ; puis, curieux de savoir entre les mains de qui 
se trouvait son secret, il manda Sébastien. 

— Quelqu'un est venu avant vous au Bureau ? lui deman- 
da-t-il. 

— Oui, dit Sébastien, monsieur Dutocq. 

— Bien, il est exact. Envoyez-moi Antoine. 

Trop grand pour affliger inutilement Sébastien en lui 
reprochant un malheur consommé, Rabourdin ne lui dit 
pas autre chose. Antoine vint, Rabourdin lui demanda si 
la veille il n’était pas resté quelques employés après quatre 
heures; le garçon de bureau lui nomma Dutocq comme 
ayant travaillé plus tard que monsieur de la Roche. Rabour- 


din congédia le garçon par un signe de tête, et reprit le cours 
de ses réflexions. 

— À deux fois j'ai empêché sa destitution, se dit-il, voilà 
ma récompense. 

Cette matinée devait être pour le Chef de Bureau comme 
le moment solennel où les grands capitaines décident d’une 
bataille en pesant toutes les chances. Connaissant mieux 
que personne l'esprit des Bureaux, il savait qu’on n'y par- 
donne pas plus là qu'on ne le pardonne au Collége, au 
Bagne, ou à l'Armée, ce qui ressemble à la délation, à 
l’espionnage. Un homme capable de fournir des notes sur 
ses camarades est honni, perdu, vilipendé; les ministres 
abandonnent en ce cas leurs propres instruments. Un em- 
ployé doit alors donner sa démission et quitter Paris, son 
honneur est à jamais taché: les explications sont inutiles, 
personne n’en demande ni n’en veut écouter. À ce jeu, 
un ministre est un grand homme, il est censé choisir les 
hommes; mais un simple employé passe pour un espion, 
quels que soient ses motifs. Tout en mesurant le vide de ces 
sottises, Rabourdin les savait immenses et s’en voyait acca- 
blé. Plus surpris qu’atterré, il chercha la meilleure conduite 
à tenir dans cette circonstance, et resta donc étranger au 
mouvement des Bureaux mis en émoi par la mort de mon- 
sieur de La Billardière, il ne apprit que par le petit de La 
Brière qui savait apprécier l'immense valeur du Chef de Bu- 
reau. 

Or donc, dans le Bureau des Baudoyer (on disait les Bau- 
doyer, les Rabourdin), vers dix heures Bixiou racontait les 
derniers moments du directeur de la Division à Minard, à 
Desroys, à monsieur Godard qu'il avait fait sortir de son 
cabinet, à Dutocq accouru chez les Baudoyer par un double 
motif. Colleville et Chazelle manquaient. 

BIXIOU (debout devant le poêle, à la bouche 
duquel il présente alternativement la se- 
melle de chaque botte pour la faire sécher.) 


Ce matin, à sept heures et demie, je suis allé savoir des 
nouvelles de notre digne et respectable Directeur, cheva- 
lier du Christ, etc., etc. Eh! mon Dieu, oui, messieurs, le 
baron était encore hier vingt ef cœtera; mais aujourd’hui il 
n’est plus rien, pas même employé. J'ai demandé les détails 
de sa nuit. Sa garde, qui se rend et ne meurt pas, m'a dit 
que, le matin dès cinq heures, il s’était inquiété de la famille 
royale. Il s'était fait lire les noms de ceux d’entre nous qui 
venaient savoir de ses nouvelles. Enfin, il avait dit: «Em- 
plissez ma tabatière, donnez-moi le journal, apportez-moi 
mes besicles; changez mon ruban de la Légion-d’Honneur, 
il est bien sale.» Vous le savez, il porte ses Ordres au lit. Il 
avait donc toute sa connaissance, toute sa tête, toutes ses 
idées habituelles. Mais, bah! dix minutes après, l’eau avait 
gagné, gagné, gagné le cœur, gagné la poitrine; il s'était sen- 
ti mourir en sentant les kystes crever. En ce moment fatal, 
il a prouvé combien il avait la tête forte et combien était 
vaste son intelligence! Ah! nous ne l’avons pas apprécié, 
nous autres! Nous nous moquions de lui, nous le regar- 
dions comme une ganache, tout ce qu’il y a de plus ganache, 
n'est-ce pas, monsieur Godard ? 

GODARD. 

Moi, j'estimais les talents de monsieur de La Billardière 
mieux que qui que ce soit. 

BIXIOU. 

Vous vous compreniez! 

GODARD. 

Enfin, ce n’était pas un méchant homme; il n’a jamais 
fait de mal à personne. 

BIXIOU. 

Pour faire le mal, il faut faire quelque chose, et il ne faisait 
rien. Si ce n’est pas vous qui l'aviez jugé tout à fait incapable, 
c'est donc Minard. 

MINARD (en haussant les épaules). 

Moi! 


BIXIOU. 

Hé ! bien vous, Dutocq ? (Dutocq fait un signe de violente 
dénégation.) Bon! allons, personne! Il était donc accepté 
par tout le monde ici pour une tête herculéenne! Hé! bien, 
vous aviez raison: il a fini en homme d'esprit, de talent, de 
tête, enfin comme un grand homme qu’il était. 

DESROY (impatienté). 
Mon Dieu, qu’a-t-il fait de si grand? il s’est confessé! 
BIXIOU. 

Oui, monsieur, et il a voulu recevoir les saints sacre- 
ments. Mais pour les recevoir, savez-vous comment il s'y 
est pris ? il a mis ses habits de Gentilhomme ordinaire de la 
chambre, tous ses Ordres, enfin il s’est fait poudrer ; on lui 
a serré sa queue (pauvre queue) dans un ruban neuf. Or, je 
dis qu’il n’y a qu’un homme de beaucoup de caractère qui 
puisse se faire faire la queue au moment de sa mort; nous 
voilà huit ici, il n’y en a pas un seul de nous qui se la ferait 
faire. Ce n’est pas tout, il a dit, car vous savez qu’en mourant 
tous les hommes célèbres font un dernier speech (mot an- 
glais qui signifie tartine parlementaire), il a dit. Comment 
a-t-il dit cela ? Ah! «Je dois bien me parer pour recevoir le Roi 
du ciel, moi qui me suis tant de fois mis sur mon quarante et 
un pour aller chez le Roi de la terre!» Voilà comment a fini 
monsieur de La Billardière, il a pris à tâche de justifier ce 
mot de Pythagore : On ne connaît bien les hommes qu'après 
leur mort. 

COLLEVILLE (entrant). 

Enfin, messieurs, je vous annonce une fameuse nou- 
velle. 

TOUS. 

Nous la savons. 

COLLEVILLE. 

Je vous en défie bien, de la savoir! J'y suis depuis 
l’avénement de Sa Majesté aux trônes collectifs de France 
et de Navarre. Je l’ai achevée cette nuit avec tant de peine 


que madame Colleville me demandait ce que j'avais à me 
tant tracasser. 
DUTOCQ. 

Croyez-vous qu’on ait le temps de s’occuper de vos ana- 
grammes quand le respectable monsieur de La Billardière 
vient d’expirer ?.… 

COLLEVILLE. 

Je reconnais mon Bixiou! je viens de chez monsieur La 
Billardière, il vivait encore ; mais on l'attend à passer... (Go- 
dard comprend la charge, et s'en va mécontent dans son ca- 
binet.) Messieurs, vous ne devineriez jamais les événements 
que suppose l’anagramme de cette phrase sacramentale. (1] 
montre un papier.) Charles dix, par la grâce de Dieu, roi de 
France et de Navarre. 

GODARD (revenant.) 
Dites-le tout de suite, et n'amusez pas ces messieurs. 
COLLEVILLE (triomphant et dévelop- 
pant la partie cachée de sa feuille de papier.) 


A H. V. il cedera 
DeS. C. I. d. partira. 
En nauf errera. 
Decede à Gorix. 


Toutes les lettres y sont! (Il répète.) À Henri cinq céde- 
ra (sa couronne), de Saint-Cloud partira; en nauf (esquif, 
vaisseau, felouque, corvette, tout ce que vous voudrez, c’est 
un vieux mot français), errera... 

DUTOCQ. 

Quel tissu d’absurdités ! Comment voulez-vous que le roi 
cède la couronne à Henri V, qui dans votre hypothèse serait 
son petit-fils, quand il y a monseigneur le Dauphin ? Vous 
prophétisez déjà la mort du Dauphin. 

BIXIOU. 

Qu'est-ce que Gorix ? un nom de chat. 


COLLEVILLE (piqué). 

L’abréviation lapidaire d’un nom de ville, mon cher ami, 
je l’ai cherché dans Malte-Brun: Goritz, en latin Gorixia, 
située en Bohême ou Hongrie, enfin en Autriche... 

BIXIOU. 
Tyrol, provinces basques, ou Amérique du sud. Vous au- 
riez dû chercher aussi un air pour jouer cela sur la clarinette. 
GODARD (levant les épaules et s'en allant). 
Quelles bêtises! 
COLLEVILLE. 

Bêtises, bêtises ! je voudrais bien que vous vous donnas- 
siez la peine d’étudier le fatalisme, religion de l’empereur 
Napoléon. 

GODARD (piqué du ton de Colleville). 

Monsieur Colleville, Bonaparte peut être dit empereur 
par les historiens, mais on ne doit pas le reconnaître en cette 
qualité dans les Bureaux. 

BIXIOU (souriant). 

Cherchez cet anagramme-là, mon cher ami? Tenez, en 
fait d’anagrammes, j'aime mieux votre femme, c’est plus fa- 
cile à retourner. (À voix basse.) Flavie devait bien vous faire 
faire, à ses moments perdus, Chef de Bureau, ne fût-ce que 
pour vous soustraire aux sottises d’un Godard! 

DUTOCQ (appuyant Godard). 

Si ce n’était pas des bêtises, vous perdriez votre place, 
car vous prophétisez des événements peu agréables au roi; 
tout bon royaliste doit présumer qu'il a eu assez de séjour 
à l'étranger. 

COLLEVILLE. 

Si l’on m'ôtait ma place, François Keller secouerait drôle- 
ment votre ministre. (Silence profond.) Sachez, maître Du- 
tocq, que tous les anagrammes connus ont été accomplis. 
Tenez, vous! Eh! bien, ne vous mariez pas: on trouve co- 
qu dans votre nom! 

BIXIOU. 


D, t, reste alors pour détestable. 

DUTOCAQ (sans paraître fâché). 

J'aime mieux que ce ne soit que dans mon nom. 

PAULMIER (fout bas à Desroys). 

Attrape, mons Colleville. 

DUTOCAQ (à Colleville). 

Avez-vous fait celui de: Xavier Rabourdin, chef de bu- 
reau. 

COLLEVILLE. 

Parbleu! 

BIXIOU (faillant sa plume). 

Qu'’avez-vous trouvé ? 

COLLEVILLE. 

Il fait ceci: D'abord rêva bureaux, E-u.… Saisissez-vous 
bien? ET IL EUT! E-u fin riche. Ce qui signifie qu'après 
avoir commencé dans l’administration, il la plantera la, 
pour faire fortune ailleurs. (1] répète.) D'abord rêva bu- 
reaux, E-u fin riche. 

DUTOCQ. 
C’est au moins singulier. 
BIXIOU. 

Et Isidore Baudoyer ? 

COLLEVILLE (avec mystère). 

Je ne voudrais pas le dire à d’autres qu’à Thuillier. 

BIXIOU. 
Gage un déjeuner que je vous le dis. 
COLLEVILLE. 
Je le paie, si vous le trouvez? 
BIXIOU. 

Vous me régalerez donc; mais n’en soyez pas fâché : deux 
artistes comme nous s’amuseront à mort!.… Isidore Bau- 
doyer donne Ris d’aboyeur d'oie! 

COLLEVILLE (frappé d'étonnement). 

Vous me l’avez volé. 

BIXIOU (cérémonieusement). 


Monsieur de Colleville, faites-moi l'honneur de me 
croire assez riche en niaiseries pour ne pas dérober celles 
de mon prochain. 

BAUDOYER (entrant un dossier à la main). 

Messieurs, je vous en prie, parlez encore un peu plus 
haut, vous mettez le Bureau en très-bon renom auprès des 
administrateurs. Le digne monsieur Clergeot, qui m'a fait 
l'honneur de venir me demander un renseignement, enten- 
dait vos propos. (Il passe chez monsieur Godard.) 

BIXIOU (à voix basse). 

L’aboyeur est bien doux ce matin, nous aurons un chan- 

gement dans l'atmosphère. 
DUTOCQ (bas à Bixiou). 

J'ai quelque chose à vous dire. 

BIXIOU (tâtant le gilet de Dutocq). 

Vous avez un joli gilet qui sans doute ne vous coûte 
presque rien. Est-ce là le secret ? 

DUTOCQ. 

Comment, pour rien! je n’ai jamais rien payé de si cher. 
Cela vaut six francs l’aune au grand magasin de la rue de la 
Paix, une belle étoffe mate qui va bien en grand deuil. 


M: MIBACLT-GIGONNET. 


Ge petit vieillard, à figure d’une teinte verdätre, laissait 
fotterses cheveux gris sous un Lricorne . - -. 


LES EMPLOYÉS. 


BIXIOU. 

Vous vous connaissez en gravures, mais vous ignorez les 
lois de l'étiquette. On ne peut pas être universel. La soie 
n'est pas admise dans le grand deuil. Aussi n’ai-je que de 
la laine. Monsieur Rabourdin, monsieur Clergeot, le mi- 
nistre sont tout laine ; le faubourg Saint-Germain tout laine. 
Il n’y a que Minard qui ne porte pas de laine, il a peur d’être 
pris pour un mouton, nommé Laniger en latin de Buco- 
lique; il s’est dispensé, sous ce prétexte, de se mettre en 
deuil de Louis XVIII, grand législateur, auteur de la charte 
et homme d'esprit, un roi qui tiendra bien sa place dans 
l’histoire, comme il la tenait sur le trône, comme il la tenait 
bien partout; car savez-vous le plus beau trait de sa vie? 
non. Eh! bien, à sa seconde rentrée, en recevant tous les 
souverains alliés, il a passé le premier en allant à table. 

PAULMIER (regardant Dutocq). 

Je ne vois pas... 

DUTOCQ (regardant Paulmier). 

Ni moi non plus. 

BIXIOU. 

Vous ne comprenez pas? Eh! bien, il ne se regardait pas 
comme chez lui. C'était spirituel, grand et épigrammatique. 
Les souverains n’ont pas plus compris que vous, même en 
se cotisant pour comprendre; il est vrai qu’ils étaient tous 
étrangers. 

(Baudoyer, pendant cette conversation, est au coin de la 
cheminée dans le cabinet de son Sous-chef, et tous deux ils 
parlent à voix basse.) 

BAUDOYER. 

Oui, le digne homme expire. Les deux ministres y sont 
pour recevoir son dernier soupir, mon beau-père vient 
d’être averti de l'événement. Si vous voulez me rendre un si- 
gnalé service, vous prendrez un cabriolet et vous irez préve- 
nir madame Baudoyer, car monsieur Saillard ne peut quit- 
ter sa caisse et moi je n'ose laisser le Bureau seul. Met- 


tez-vous à sa disposition : elle a, je crois, ses vues, et pourrait 
vouloir faire faire simultanément quelques démarches. (Les 
deux fonctionnaires sortent ensemble.) 

GODARD. 

Monsieur Bixiou, je quitte le bureau pour la journée, ain- 
si remplacez-moi. 

BAUDOYER (à Bixiou d’un air benin). 

Vous me consulterez, s’il y avait lieu. 

BIXIOU. 

Pour le coup, La Billardière est mort! 

DUTOCQ (à l'oreille de Bixiou). 

Venez un peu dehors me reconduire. (Bixiou et Dutocq 
sortent dans le corridor et se regardent comme deux au- 
gures.) 

DUTOCQ (parlant dans l'oreille de Bixiou). 

Écoutez. Voici le moment de nous entendre pour avan- 
cer. Que diriez-vous, si nous devenions vous Chef et moi 
Sous-chef? 

BIXIOU (haussant les épaules). 

Allons, pas de farces! 

DUTOCQ. 

Si Baudoyer était nommé, Rabourdin ne resterait pas, il 
donnerait sa démission. Entre nous, Baudoyer est si inca- 
pable que si du Bruel et vous, vous voulez ne pas l'aider, 
dans deux mois il sera renvoyé. Si je sais compter, nous au- 
rons devant nous trois places vides. 

BIXIOU. 

Trois places qui nous passeront sous le nez, et qui seront 
données à des ventrus, à des laquais, à des espions, à des 
hommes de la Congrégation, à Colleville dont la femme a 
fini par où finissent les jolies femmes. par la dévotion... 

DUTOCQ. 

À vous, mon cher, si vous voulez une fois dans votre vie 

employer votre esprit logiquement. (Il s'arrête comme pour 


étudier sur la figure de Bixiou l'effet de son adverbe). Jouons 
ensemble cartes sur table. 
BIXIOU (impassible). 
Voyons votre jeu ? 
DUTOCQ. 

Moi je ne veux pas être autre chose que Sous-chef, je me 
connais, je sais que je n'ai pas, comme vous, les moyens 
d’être Chef. Du Bruel peut devenir directeur, vous serez son 
Chef de bureau, il vous laissera sa place quand il aura fait sa 
pelote, et moi je boulotterai, protégé par vous, jusqu'à ma 
retraite. 

BIXIOU. 

Finaud! Mais par quels moyens comptez-vous mener à 
bien une entreprise où il s’agit de forcer la main au ministre, 
et d’expectorer un homme de talent ? Entre nous, Rabour- 
din est le seul homme capable de la Division, et peut-être 
du Ministère. Or il s’agit de mettre à sa place le carré de la 
sottise, le cube de la niaiserie, la Place Baudoyer! 

DUTOCQ (se rengorgeant). 

Mon cher, je puis soulever contre Rabourdin tous les Bu- 
reaux ! vous savez combien Fleury l’aime ? eh! bien, Fleury 
le méprisera. 

BIXIOU. 

Être méprisé par Fleury! 

DUTOCQ. 

Il ne restera personne au Rabourdin: les employés en 
masse iront se plaindre de lui au ministre, et ce ne sera pas 
seulement notre Division, mais la Division Clergeot, mais 
la Division Bois-Levant et les autres Ministères... 

BIXIOU. 

C’est cela! cavalerie, infanterie, artillerie et le corps des 
marins de la Garde, en avant! Vous délirez, mon cher! Et 
moi, qu'ai-je à faire là-dedans ? 

DUTOCQ. 
Une caricature mordante, un dessin à tuer un homme. 


BIXIOU. 
Le paierez-vous ? 
DUTOCQ. 

Cent francs. 

BIXIOU (en lui-même). 

Il y a quelque chose. 

DUTOCQ (continuant). 

Il faudrait représenter Rabourdin habillé en boucher, 
mais bien ressemblant, chercher des analogies entre un bu- 
reau et une cuisine, lui mettre à la main un tranche-lard, 
peindre les principaux employés des ministères en volailles, 
les encager dans une immense souricière sur laquelle on 
écrirait: Exécutions administratives, et il serait censé leur 
couper le cou un à un. Il y aurait des oies, des canards à têtes 
conformées comme les nôtres, des portraits vagues, vous 
comprenez lil tiendrait un volatile à la main, Baudoyer, par 
exemple, fait en dindon. 

BIXIOU. 

Ris d’aboyeur d’oie ! (Il a regardé pendant long-temps Du- 

tocq.) Vous avez trouvé cela, vous ? 
DUTOCQ. 

Oui, moi. 

BIXIOU (se parlant à lui-même). 

Les sentiments violents conduiraient-ils donc au même 
but que le talent ? (À Dutocq.) Mon cher, je ferai cela... (Du- 
tocq laisse échapper un mouvement de joie) quand (point 
d'orgue) je saurai sur quoi m'appuyer; car si vous ne réus- 
sissez pas, je perds ma place, et il faut que je vive. Vous êtes 
encore singulièrement bon enfant, mon cher collègue! 

DUTOCQ. 
Eh! bien, ne faites la lithographie que quand le succès 
vous sera démontré... 
BIXIOU. 
Pourquoi ne videz-vous pas votre sac tout de suite ? 
DUTOCQ. 


Il faut auparavant aller flairer l’air du bureau, nous re- 
parlerons de cela tantôt. (Il s’en va.) 

BIXIOU (seul dans le corridor). 

Cette raie au beurre noir, car il ressemble plus à un pois- 
son qu'à un oiseau, ce Dutocq a eu là une bonne idée, je 
ne sais pas où il l’a prise. Si la Place Baudoyer succède à 
La Billardière, ce serait drôle, mieux que drôle, nous y ga- 
gnerions! (Il rentre dans le Bureau.) Messieurs, il va y avoir 
de fameux changements, le papa La Billardière est décidé- 
ment mort. Sans blague! parole d'honneur! Voilà Godard 
en course pour notre respectable chef Baudoyer, successeur 
présumé du défunt (Minard, Desroys, Colleville lèvent la 
tête avec étonnement, tous posent leurs plumes, Colleville se 
mouche). Nous allons avancer, nous autres! Colleville sera 
Sous-Chef au moins, Minard sera peut-être commis princi- 
pal, et pourquoi ne le serait-il pas ? il est aussi bête que moi. 
Hein! Minard, si vous étiez à deux mille cinq cents, votre 
petite femme serait joliment contente et vous pourriez vous 
acheter des bottes. 

COLLEVILLE. 
Mais vous ne les avez pas encore, deux mille cinq cents. 
BIXIOU. 

Monsieur Dutocq les a chez les Rabourdin, pourquoi ne 

les aurais-je pas cette année ? Monsieur Baudoyer les a eus. 
COLLEVILLE. 

Par l'influence de monsieur Saillard. Aucun commis 

principal ne les a dans la Division Clergeot. 
PAULMIER. 

Par exemple! Monsieur Cochin n’a peut-être pas trois 
mille ? Il a succédé à monsieur Vavasseur, qui a été dix ans 
sous l’Empire à quatre mille, il a été remis à trois mille à la 
première rentrée, et est mort à deux mille cinq cents. Mais 
par la protection de son frère, monsieur Cochin s’est fait 
augmenter, il a trois mille. 

COLLEVILLE. 


Monsieur Cochin signe E L. L. E. Cochin, il se nomme 
Émile-Louis-Lucien-Emmanuel, ce qui anagrammé donne 
Cochenille. Eh ! bien, il est associé d’une maison de drogue- 
rie, rue des Lombards, la maison Matifat qui s’est enrichie 
par des spéculations sur cette denrée coloniale. 

BIXIOU. 
Pauvre homme, il a fait un an de Florine. 
COLLEVILLE. 

Cochin assiste quelquefois à nos soirées, il est de pre- 
mière force sur le violon. (À Bixiou qui ne s’est pas encore 
mis au travail.) Vous devriez venir chez nous entendre un 
concert, mardi prochain. On joue un quintetto de Reicha. 

BIXIOU. 

Merci, je préfère regarder la partition. 

COLLEVILLE. 
Est-ce pour un faire un mot que vous dites cela ?.. car un 
artiste de votre force doit aimer la musique. 
BIXIOU. 
J'irai, mais à cause de madame. 
BAUDOYER (revenant). 

Monsieur Chazelle n’est pas encore venu, vous lui ferez 
mes compliments, messieurs. 

BIXIOU (qui a mis un chapeau à la place 
de Chazelle en entendant le pas Baudoyer). 

Pardon, monsieur, il est allé demander un renseigne- 
ment pour vous chez les Rabourdin. 

CHAZELLE (entrant son chapeau 
sur la tête et sans voir Baudoyer). 

Le père La Billardière est enfoncé, messieurs! Rabourdin 
est Chef de Division, maître des requêtes ! il n’a pas volé son 
avancement, celui-là... 

BAUDOYER (à Chazelle). 

Vous avez trouvé cette nomination dans votre second 
chapeau, monsieur, n'est-ce pas? (Il lui montre le chapeau 
qui est à sa place). Voilà la troisième fois depuis le com- 


mencement du mois que vous venez après neuf heures; 
si vous continuez ainsi, vous ferez du chemin, mais sa- 
voir en quel sens! (À Bixiou qui lit le journal). Mon cher 
monsieur Bixiou, de grâce laissez Le journal à ces messieurs 
qui s'apprêtent à déjeuner, et venez prendre la besogne 
d’aujourd’hui. Je ne sais pas ce que monsieur Rabourdin fait 
de Gabriel; il le garde, je crois, pour son usage particulier, 
je lai sonné trois fois. (Baudoyer et Bixiou rentrent dans le 
cabinet.) 
CHAZELLE. 

Damné sort! 

PAULMIER (enchanté de tracasser Chazelle). 

Ils ne vous ont donc pas dit en bas qu’il était monté? 
D'ailleurs ne pouviez-vous regarder en entrant, voir Le cha- 
peau à votre place, et l'éléphant... 

COLLEVILLE (riant). 

Dans la ménagerie. 

PAULMIER. 
Il est assez gros pour être visible. 
CHAZELLE (au désespoir). 

Parbleu, pour quatre francs soixante-quinze centimes 
que nous donne le gouvernement par jour, je ne vois pas 
que l’on doive être comme des esclaves. 

FLEURY (entrant). 

À bas Baudoyer! vive Rabourdin! voilà le cri de la Divi- 
sion. 

CHAZELLE (s'exaspérant). 

Baudoyer peut bien me faire destituer s’il le veut, je n’en 
serai pas plus triste. À Paris, il existe mille moyens de gagner 
cinq francs par jour ! on les gagne au Palais à faire des copies 
pour les avoués.. 

PAULMIER (hasticotant toujours Chazelle). 

Vous dites cela, mais une place est une place, et le cou- 
rageux Colleville qui se donne un mal de galérien en de- 
hors du Bureau, qui pourrait gagner, s’il perdait sa place, 


plus que ses appointements, rien qu'en montrant la mu- 
sique, eh! bien, il aime mieux sa place. Que diantre, on 
n'abandonne pas ses espérances. 

CHAZELLE (continuant sa philippique). 

Lui, mais pas moi! Nous n’avons plus de chances ? Par- 
bleu ! il fut un temps où rien n’était plus séduisant que la 
carrière administrative. Il y avait tant d'hommes aux ar- 
mées qu'il en manquait pour l’administration. Les gens 
édentés, blessés à la main, au pied, de santé mauvaise, 
comme Paulmier, les myopes obtenaient un rapide avan- 
cement. Les familles, dont les enfants grouillaient dans les 
lycées, se laissaient alors fasciner par la brillante existence 
d’un jeune homme en lunettes, vêtu d’un habit bleu, dont 
la boutonnière était allumée par un ruban rouge, et qui 
touchait un millier de francs par mois, à la charge d’aller 
quelques heures dans un Ministère quelconque, y surveiller 
quelque chose, y arrivant tard et partant tôt, ayant, comme 
lord Byron, des heures de loisir et faisant des romances, 
se promenant aux Tuileries, doué d’un petit air rogue, se 
faisant voir partout, au spectacle, au bal, admis dans les 
meilleures sociétés, dépensant ses appointements, rendant 
ainsi à la France tout ce que la France lui donnait, ren- 
dant même des services. En effet, les employés étaient alors, 
comme Thuillier, cajolés par de jolies femmes, ils parais- 
saient avoir de l'esprit, ils ne se lassaient point trop dans 
les Bureaux. Les impératrices, les reines, les princesses, les 
maréchales de cette heureuse époque avaient des caprices. 
Toutes ces belles dames avaient la passion des belles âmes: 
elles aimaient à protéger. Aussi pouvait-on remplir vingt- 
cinq ans, une place élevée, être auditeur au Conseil d’état 
ou maître des requêtes, et faire des rapports à l'Empereur 
en s'amusant avec son auguste famille. On s’amusait et 
l’on travaillait tout ensemble. Tout se faisait vite. Mais 
aujourd’hui, depuis que la Chambre a inventé la spéciali- 
té pour les dépenses, et les chapitres intitulés: Personnel! 


nous sommes moins que des soldats. Les moindres places 
sont soumises à mille chances, car il y a mille souverains. 
BIXIOU (rentrant). 

Chazelle est donc fou. Où voit-il mille souverains ?.. se- 

rait-ce par hasard dans sa poche ?.. 
CHAZELLE. 

Comptons? Quatre cents au bout du pont de la 
Concorde, ainsi nommé parce qu’il mène au spectacle de 
la perpétuelle discorde entre la Gauche et la Droite de la 
Chambre; trois cents autres au bout de la rue de Tournon. 
La Cour, qui doit compter pour trois cents, est donc obligée 
d’avoir sept cents fois plus de volonté que l'Empereur pour 
nommer un de ses protégés à une place quelconque !.. 

FLEURY. 

Tout cela signifie que, dans un pays où il y a trois pou- 
voirs, il y a mille à parier contre un, qu’un employé qui n’est 
protégé que par lui-même n'aura point d'avancement. 

BIXIOU (regardant tour à tour Chazelle et Fleury). 

Ah! mes enfants, vous en êtes encore à savoir 
qu'aujourd'hui le plus mauvais état c’est l’état d’être à 
l'État... 


FLEURY. 
À cause du gouvernement constitutionnel. 
COLLEVILLE. 
Messieurs !.. ne parlons pas politique. 
BIXIOU. 


Fleury a raison. Aujourd’hui, messieurs, servir l’État, ce 
n'est plus servir le prince qui savait punir et récompenser ! 
Aujourd’hui l’État, c’est tout le monde. Or, tout le monde 
ne s'inquiète de personne. Servir tout le monde, c’est ne ser- 
vir personne. Personne ne s'intéresse à personne. Un em- 
ployé vit entre ces deux négations ! Le monde n’a pas de pi- 
tié, n’a pas d’égard, n’a ni cœur, ni tête; tout le monde est 
égoïste, oublie demain les services d’hier. Vous avez beau 
vous trouver, comme monsieur Baudoyer, dès l’âge le plus 


tendre, un génie administratif, le Châteaubriand des rap- 
ports, le Bossuet des circulaires, le Canalis des mémoires, 
l'enfant sublime de la dépêche, il existe une loi désolante 
contre le génie administratif, la loi sur l’avancement avec 
sa moyenne. Cette fatale Moyenne résulte des tables de la 
loi sur l'avancement et des tables de mortalité combinées. Il 
est certain qu’en entrant dans quelque administration que 
ce soit, à l’âge de dix-huit ans, on n'obtient dix-huit cents 
francs d’appointements qu’à trente ans; pour en obtenir six 
mille à cinquante, la vie de Colleville nous prouve que le 
génie d’une femme, l'appui de plusieurs pairs de France, de 
plusieurs députés influents, ne sert à rien. Il n’est donc pas 
de carrière libre et indépendante dans laquelle, en douze 
années, un jeune homme, ayant fait ses humanités, vacci- 
né, libéré du service militaire, jouissant de ses facultés, sans 
avoir une intelligence transcendante, n’ait amassé un capi- 
tal de quarante-cinq mille francs et de centimes, représen- 
tant la rente perpétuelle de notre traitement essentiellement 
transitoire, car il n’est pas même viager. Dans cette période, 
un épicier doit avoir gagné dix mille francs de rentes, avoir 
déposé son bilan, ou présidé le tribunal de commerce. Un 
peintre a badigeonné un kilomètre de toile, il doit être dé- 
coré de la Légion-d'Honneur, ou se poser en grand homme 
inconnu. Un homme de lettres est professeur de quelque 
chose, ou journaliste à cent francs pour mille lignes, il écrit 
des feuilletons, ou se trouve à Sainte-Pélagie après un pam- 
phlet lumineux qui mécontente les Jésuites, ce qui constitue 
une valeur énorme et en fait un homme politique. Enfin, un 
oisif, qui n’a rien fait, car il y a des oisifs qui font quelque 
chose, a fait des dettes et une veuve qui les lui paye. Un 
prêtre a eu le temps de devenir évêque in partibus. Un vau- 
devilliste est devenu propriétaire, quand il n’aurait jamais 
fait, comme du Bruel, de vaudevilles entiers. Un garçon 
intelligent et sobre, qui aurait commencé l’escompte avec 
un très-petit capital, comme mademoiselle Thuillier, achète 


alors un quart de charge d’agent de change. Allons plus bas! 
Un petit clerc est notaire, un chiffonnier a mille écus de 
rentes, les plus malheureux ouvriers ont pu devenir fabri- 
cants; tandis que, dans le mouvement rotatoire de cette ci- 
vilisation qui prend la division infinie pour le progrès, un 
Chazelle a vécu à vingt-deux sous par tête! — se débat 
avec son tailleur et son bottier ! — a des dettes ! — n’est rien! 
Et s’est crétinisé ! Allons! messieurs ? un beau mouvement! 
Hein ? donnons tous nos démissions!.… Fleury, Chazelle, je- 
tez-vous dans d’autres parties? et devenez-y deux grands 
hommes! 
CHAZELLE (calmé par le discours de Bixiou). 
Merci. (Rire général.) 
BIXIOU. 

Vous avez tort, dans votre situation je prendrais les de- 

vants sur le Secrétaire-général. 
CHAZELLE (inquiet). 

Et qu’a-t-il donc à me dire? 

BIXIOU. 

Odry vous dirait, Chazelle, avec plus d'agrément que 
n'en mettra des Lupeaulx, que pour vous la seule place libre 
est la place de la Concorde. 

PAULMIER (tenant le tuyau du poêle embrassé). 

Parbleu, Baudoyer ne nous fera pas grâce, allez! 

FLEURY. 

Encore une vexation de Baudoyer! Ah! quel singulier 
pistolet vous avez là! Parlez-moi de monsieur Rabourdin, 
voilà un homme. Il m'a mis de la besogne sur ma table, il 
faudrait trois jours pour l’expédier ici... eh! bien, il l’aura 
pour ce soir, à quatre heures. Mais il n’est pas sur mes talons 
pour m'empêcher de venir causer avec les amis. 

BAUDOYER (se montrant). 

Messieurs, vous conviendrez que si l’on a le droit 

de blâmer le système de la Chambre ou la marche de 


l'Administration, ce doit être ailleurs que dans les Bureaux! 
(Il s'adresse à Fleury.) Pourquoi venez-vous ici, monsieur ? 
FLEURY (insolemment). 

Pour avertir ces messieurs qu'il y a du remue-ménage! 
Du Bruel est mandé au secrétariat-général, Dutocq y va! 
Tout le monde se demande qui sera nommé. 

BAUDOYER (en rentrant). 

Ceci, monsieur, n’est pas votre affaire, retournez à votre 

Bureau, ne troublez pas l’ordre dans le mien... 
FLEURY (sur la porte). 

Ce serait une fameuse injustice si Rabourdin la gobait! 
Ma foi! je quitterais le Ministère (il revient). Avez-vous 
trouvé votre anagramme, papa Colleville ? 

COLLEVILLE. 

Oui, la voici. 

FLEURY (se penche sur le bureau de Colleville). 

Fameux ! fameux! Voilà ce qui ne manquera pas d'arriver 
si le gouvernement continue son métier d’hypocrite. (Il 
fait signe aux employés que Baudoyer écoute) Si le Gou- 
vernement disait franchement son intention sans conser- 
ver d’arrière-pensée, les Libéraux verraient alors ce qu'ils 
auraient à faire. Un gouvernement qui met contre lui ses 
meilleurs amis, et des hommes comme ceux des Débats, 
comme Châteaubriand et Royer-Collard! ça fait pitié! 

COLLEVILLE (après avoir consulté ses collègues). 

Tenez, Fleury, vous êtes un bon enfant; mais ne parlez 
pas politique ici, vous ne savez pas le tort que vous nous 
faites. 

FLEURY (sèchement). 

Adieu, messieurs. Je vais expédier. (Il revient et parle bas 
à Bixiou.) On dit que madame Colleville est liée avec la 
Congrégation. 

BIXIOU. 

Par où ?.. 

FLEURY (il éclate de rire). 


On ne vous prend jamais sans vert! 
COLLEVILLE (inquiet). 

Que dites-vous ? 

FLEURY. 

Notre Théâtre a fait hier mille écus avec la pièce nouvelle, 
quoiqu'elle soit à sa quarantième représentation ? vous de- 
vriez venir la voir, les décorations sont superbes. 

En ce moment, des Lupeaulx recevait au secrétariat du 
Bruel, à la suite duquel Dutocq s’était mis. Des Lupeaulx 
avait appris par son valet de chambre la mort de monsieur 
de La Billardière, et voulait plaire aux deux ministres, en 
faisant paraître le soir même un article nécrologique. 

— Bonjour, mon cher du Bruel, dit le demi-ministre au 
Sous-chef en le voyant entrer et le laissant debout. Vous sa- 
vez la nouvelle? La Billardière est mort, les deux ministres 
étaient présents quand il a été administré. Le bonhomme 
a fortement recommandé Rabourdin, disant qu’il mourrait 
bien malheureux s’il ne savait pas avoir pour successeur 
celui qui constamment avait rempli sa place. Il paraît que 
l’agonie est une question où l’on avoue tout... Le ministre 
s’est d'autant plus engagé, que son intention, comme celle 
du Conseil, est de récompenser les nombreux services de 
monsieur Rabourdin (il hoche la tête), le Conseil d’État ré- 
clame ses lumières. On dit que monsieur de La Billardière 
quitte la Division du défunt son père et passe à la Commis- 
sion du Sceau, c’est comme si le roi lui faisait un cadeau 
de cent mille francs, la place est comme une charge de no- 
taire et peut se vendre. Cette nouvelle réjouira votre Divi- 
sion, car on pouvait croire que Benjamin y serait placé. Du 
Bruel, il faudrait brocher dix ou douze lignes en manière de 
fait Paris, sur le bonhomme; leurs Excellences y jetteront 
un coup d'œil (il lit les journaux). Savez-vous la vie du papa 
La Billardière ? 

Du Bruel fit un geste pour accuser son ignorance. 


— Non? reprit des Lupeaulx. Eh ! bien, il a été mêlé aux 
affaires de la Vendée, il était l’un des confidents du feu roi. 
Comme monsieur le comte de Fontaine, il n’a jamais vou- 
lu transiger avec le premier Consul. Il a un peu chouan- 
né. C’est né en Bretagne d’une famille parlementaire si 
jeune, qu’il a été anobli par Louis XVIII. Quel âge avait-il ? 
N'importe! Arrangez bien ça... La loyauté qui ne s'est jamais 
démentie.. une religion éclairée. (le pauvre bonhomme 
avait pour manie de ne jamais mettre le pied dans une 
église), donnez-lui du pieux serviteur... Amenez gentiment 
qu'il a pu chanter le cantique de Siméon à l’avénement de 
Charles X. Le comte d'Artois estimait beaucoup La Billar- 
dière, car il a coopéré malheureusement à l’affaire de Qui- 
beron et a tout pris sur lui. Vous savez ?.. La Billardière a 
justifié le roi dans une brochure publiée en réponse à une 
impertinente histoire de la Révolution faite par un jour- 
naliste, vous pouvez donc appuyer sur le dévouement. En- 
fin, pesez bien vos mots, afin que les autres journaux ne se 
moquent pas de nous, et apportez-moi l’article. Vous étiez 
hier chez Rabourdin ? 

— Oui, Monseigneur, dit du Bruel. Ah, pardon! 

— Il n'y a pas de mal, répondit en riant des Lupeaulx. 

— Sa femme était délicieusement belle, reprit du Bruel, il 
n'y a pas deux femmes pareilles dans Paris: il y en a d'aussi 
spirituelles qu’elle; mais il n’y en a pas de si gracieusement 
spirituelle; une femme peut être plus belle que Célestine; 
mais il est difficile qu’elle soit si variée dans sa beauté. Ma- 
dame Rabourdin est bien supérieure à madame Colleville! 
dit le vaudevilliste en se rappelant l'aventure de des Lu- 
peaulx. Flavie doit ce qu’elle est au commerce des hommes, 
tandis que madame Rabourdin est tout par elle-même, elle 
sait tout ; il ne faudrait pas se dire un secret en latin devant 
elle. Si javais une femme semblable, je croirais pouvoir par- 
venir à tout. 


— Vous avez plus d’esprit qu’il n’est permis à un auteur 
d’en avoir, répondit des Lupeaulx avec un mouvement de 
vanité. Puis il se détourna pour apercevoir Dutocq, et lui 
dit: — Ah! bonjour, Dutocq. Je vous ai fait demander pour 
vous prier de me prêter votre Charlet, s’il est complet; la 
comtesse ne connaît rien de Charlet. 

Du Bruel se retira. 

— Pourquoi venez-vous sans être appelé? dit durement 
des Lupeaulx à Dutocq quand ils furent seuls. L'État est-il 
en péril pour venir me trouver à dix heures, au moment où 
je vais déjeuner avec Son Excellence. 

— Peut-être, monsieur, dit Dutocq. Si j'avais eu 
l'honneur de vous voir ce matin, vous n’auriez sans doute 
pas fait l'éloge du sieur Rabourdin après avoir lu le vôtre 
tracé par lui. 

Dutocq ouvrit sa redingote, prit un cahier de papier 
moulé sur ses côtes gauches, et le posa sur le bureau de 
des Lupeaulx, à un endroit marqué. Puis il alla pousser le 
verrou, craignant une explosion. Voici ce que lut Le Secré- 
taire-général à son article pendant que Dutocq fermait la 
porte. 


MONSIEUR DES LUPEAULX. Un gouvernement se déconsi- 
dère en employant ostensiblement un tel homme qui a sa spé- 
cialité dans la police diplomatique. On peut opposer ce per- 
sonnage avec succès aux flibustiers politiques des autres cabi- 
nets, ce serait dommage de l’employer à la police intérieure: 
il est au-dessus de l’espion vulgaire, il comprend un plan, il 
saurait mener à bien une infamie nécessaire et savamment 
couvrir sa retraite. 


Des Lupeaulx était succinctement analysé en cinq ou six 
phrases, la quintessence du portrait biographique placé au 
commencement de cette histoire. Aux premiers mots, le Se- 
crétaire-général se sentit jugé par un homme plus fort que 


lui; mais il voulut se réserver d'examiner ce travail, qui allait 
loin et haut, sans livrer ses secrets à un homme comme Du- 
tocq. Des Lupeaulx montra donc à l’espion un visage calme 
et grave. Le Secrétaire-général, comme les avoués et les ma- 
gistrats, comme les diplomates et tous ceux qui sont obli- 
gés de fouiller le cœur humain, ne s’étonnait plus de rien. 
Rompu aux trahisons, aux ruses de la haine, aux piéges, il 
pouvait recevoir dans le dos une blessure, sans que son vi- 
sage en parlât. 

— Comment vous êtes-vous procuré cette pièce ? 

Dutocq raconta sa bonne fortune, en l’écoutant, la figure 
de des Lupeaulx ne témoignait aucune approbation. Aus- 
si l’espion finit-il en grande crainte le récit qu’il avait com- 
mencé triomphalement. 

— Dutocq, vous avez mis le doigt entre l'écorce et l'arbre, 
répondit sèchement le Secrétaire-général. Si vous ne vou- 
lez pas vous faire de très-puissants ennemis, gardez le plus 
profond secret sur ceci, qui est un travail de la plus haute 
importance et à moi connu. 

Des Lupeaulx renvoya Dutocq par un de ces regards qui 
sont plus expressifs que la parole. 

— Ah! ce scélérat de Rabourdin s’en mêle aussi! se disait 
Dutocq épouvanté de trouver un rival dans son Chef. Il est 
dans l’État-major quand je suis à pied! Je ne l’aurais pas 
cru! 

À tous ses motifs d’aversion contre Rabourdin se joignit 
la jalousie de l’homme de métier contre un confrère, un des 
plus violents ingrédients de haine. 

Quand des Lupeaulx fut seul, il tomba dans une 
étrange méditation. De quel pouvoir Rabourdin était-il 
l'instrument ? fallait-il profiter de ce singulier document 
pour le perdre, ou s’en armer pour réussir auprès de sa 
femme ? Ce mystère fut tout obscur pour des Lupeaulx, qui 
parcourait avec effroi les pages de cet état où les hommes de 
sa connaissance étaient jugés avec une profondeur inouïe. 


Il admirait Rabourdin, tout en se sentant blessé au cœur par 
lui. L'heure du déjeuner surprit des Lupeaulx dans sa lec- 
ture. 

— Monseigneur va vous attendre si vous ne descendez 
pas, vint lui dire le valet de chambre du ministre. 

Le ministre déjeunait avec sa femme, ses enfants et des 
Lupeaulx, sans domestiques. Le repas du matin est le seul 
moment d'intimité que les hommes d’État peuvent conqué- 
rir sur le mouvement de leurs dévorantes affaires. Mais, 
malgré les ingénieuses barrières par lesquelles ils défendent 
cette heure de causerie intime et de laissez-aller donnée 
à leur famille et à leurs affections, beaucoup de grands et 
de petits savent les franchir. Les affaires viennent souvent, 
comme en ce moment, se jeter à travers leur joie. 

— Je croyais Rabourdin un homme au-dessus des em- 
ployés ordinaires, et Le voilà qui, dix minutes après la mort 
de La Billardière, invente de me faire parvenir par La Brière 
un vrai billet de théâtre. Tenez, dit le ministre à des Lu- 
peaulx en lui donnant un papier qu’il roulait entre ses 
doigts. 

Trop noble pour songer au sens honteux que la mort de 
monsieur La Billardière prêtait à sa lettre, Rabourdin ne 
l'avait pas retirée des mains de La Brière en apprenant par 
lui la nouvelle. Des Lupeaulx lut ce qui suit: 


«Monseigneur, 

»Si vingt-trois ans de services irréprochables peuvent 
mériter une faveur, je supplie Votre Excellence de 
m'accorder une audience aujourd’hui même, il s’agit d’une 
affaire où mon honneur se trouve engagé. » 


Suivaient les formules de respect. 

— Pauvre homme! dit des Lupeaulx avec un ton de 
compassion qui laissa le ministre dans son erreur, nous 
sommes entre nous, faites-le venir. Vous avez Conseil après 


la Chambre, et votre Excellence doit aujourd’hui répondre 
à l'Opposition, il n’y a pas d'autre heure où vous puissiez le 
recevoir. Des Lupeaulx se leva, demanda l’huissier, lui dit 
un mot, et revint s’asseoir à table. — Je l’ajourne au dessert, 
dit-il. 

Comme tous les ministres de la Restauration, le mi- 
nistre était un homme sans jeunesse. La charte concédée 
par Louis XVIII avait le défaut de lier les mains aux rois 
en les forçant à livrer les destinées du pays aux quadragé- 
naires de la Chambre des Députés et aux septuagénaires de 
la Pairie, de les dépouiller du droit de saisir un homme de 
talent politique là où il était, malgré sa jeunesse ou malgré 
la pauvreté de sa condition. Napoléon seul put employer 
des jeunes gens à son choix, sans être arrêté par aucune 
considération. Aussi, depuis la chute de cette grande vo- 
lonté, l'énergie avait-elle déserté le pouvoir. Or, faire suc- 
céder la mollesse à la vigueur est un contraste plus dange- 
reux en France qu'en tout autre pays. En général, les mi- 
nistres arrivés vieux ont été médiocres, tandis que les mi- 
nistres pris jeunes ont été l'honneur des monarchies euro- 
péennes et des républiques où ils dirigèrent les affaires. Le 
monde retentissait encore de la lutte de Pitt et de Napoléon, 
deux hommes qui conduisirent la politique à l’âge où les 
Henri de Navarre, les Richelieu, les Mazarin, les Colbert, les 
Louvois, les d'Orange, les Guise, les la Rovère, les Machia- 
vel, enfin tous les grands hommes connus, partis d’en bas 
ou nés aux environs des trônes, commencèrent à gouver- 
ner des États. La Convention, modèle d'énergie, fut com- 
posée en grande partie de têtes jeunes ; aucun souverain ne 
doit oublier qu’elle sut opposer quatorze armées à l’Europe; 
sa politique, si fatale aux yeux de ceux qui tiennent pour 
le pouvoir, dit absolu, n’en était pas moins dictée par les 
vrais principes de la monarchie, car elle le conduisit comme 
un grand roi. Après dix ou douze années de luttes parle- 
mentaires, après avoir ressassé la politique et s’y être ha- 


rassé, ce ministre avait été véritablement intronisé par un 
parti qui le considérait comme son homme d’affaires. Heu- 
reusement pour lui-même, il approchait plus de soixante 
ans que de cinquante; s’il avait conservé quelque vigueur 
juvénile, il aurait été promptement brisé. Mais, habitué à 
rompre, à faire retraite, à revenir à la charge, il pouvait se 
laisser frapper tour à tour par son parti, par l’Opposition, 
par la cour, par le clergé, en leur opposant la force d'inertie 
d’une matière à la fois molle et consistante; enfin, il avait 
les bénéfices de son malheur. Gehenné dans mille questions 
de gouvernement, comme est le jugement d’un vieil avocat 
après avoir tout plaidé, son esprit ne possédait plus ce vif 
que gardent les esprits solitaires, ni cette prompte décision 
des gens accoutumés de bonne heure à l’action, et qui se 
distingue chez les jeunes militaires. Pouvait-il en être au- 
trement ? il avait constamment chicané au lieu de juger, il 
avait critiqué les effets sans assister aux causes, il avait sur- 
tout la tête pleine des mille réformes qu’un parti lance à son 
chef, des programmes que les intérêts privés apportent à un 
orateur d'avenir, en l’embarrassant de plans et de conseils 
inexécutables. Loin d’arriver frais, il était arrivé fatigué de 
ses marches et contre-marches. Puis en prenant position 
sur la sommité tant désirée, il s’y était accroché à mille buis- 
sons épineux, il y avait trouvé mille volontés contraires à 
concilier. Si les hommes d’État de la Restauration avaient 
pu suivre leurs propres idées, leurs capacités seraient sans 
doute moins exposées à la critique, maïs si leurs vouloirs 
furent entraînés, leur âge les sauva en ne leur permettant 
plus de déployer cette résistance qu’on sait opposer au dé- 
but de la vie à ces intrigues à la fois basses et élevées qui 
vainquirent quelquefois Richelieu, et auxquelles, dans une 
sphère moins élevée, Rabourdin allait se prendre. Après 
les tiraillements de leurs premières luttes, ces gens, moins 
vieux que vieillis, eurent les tiraillements ministériels. Ainsi 
leurs yeux se troublaient déjà quand il fallait la perspicacité 


de l'aigle, leur esprit était lassé quand il fallait redoubler de 
verve. Le ministre à qui Rabourdin voulait se confier, en- 
tendait journellement des hommes d’une incontestable su- 
périorité lui exposant les théories les plus ingénieuses, ap- 
plicables ou inapplicables aux affaires de la France. Ces gens 
à qui les difficultés de la politique générale étaient cachées, 
assaillaient ce ministre, au retour d’une bataille parlemen- 
taire, d’une lutte avec les secrètes imbécillités de la cour, ou 
à la veille d’un combat avec l'esprit public, ou le lendemain 
d’une question diplomatique qui avait déchiré le Conseil 
en trois opinions. Dans cette situation, un homme d’État 
tient naturellement un bâillement tout prêt au service de 
la première phrase où il s’agit de mieux ordonner la chose 
publique. Il ne se faisait pas alors de dîner où les plus au- 
dacieux spéculateurs, où les hommes des coulisses finan- 
cières et politiques, ne résumassent en un mot profond les 
opinions de la Bourse et de la Banque, celles surprises à 
la diplomatie, et les plans que comportait la situation de 
l'Europe. Le ministre avait d’ailleurs en des Lupeaulx et son 
secrétaire particulier, un petit conseil pour ruminer cette 
nourriture, pour contrôler et analyser les intérêts qui par- 
laient par tant de voix habiles. En effet, son malheur, qui 
sera celui de tous les ministres sexagénaires, était de biaiser 
avec toutes les difficultés; avec le journalisme que l’on vou- 
lait en ce moment amortir sourdement au lieu de l’abattre 
franchement; avec la question financière, comme avec les 
questions d'industrie; avec le clergé comme avec la ques- 
tion des biens nationaux; avec le Libéralisme comme avec la 
Chambre. Après avoir tourné le pouvoir en sept ans, le mi- 
nistre croyait pouvoir tourner ainsi toutes les questions. Il 
est si naturel de vouloir se maintenir par les moyens qui ser- 
virent à s'élever, que nul n’osait blâmer un système inven- 
té par la médiocrité pour plaire à des esprits médiocres. La 
Restauration de même que la Révolution polonaise ont su 
démontrer, aux nations comme aux princes, ce que vaut un 


homme, et ce qui arrive quand il leur manque. Le dernier et 
le plus grand défaut des hommes d’État de la Restauration 
fut leur honnêteté dans une lutte où leurs adversaires em- 
ployaient toutes les ressources de la friponnerie politique, 
le mensonge et les calomnies, en déchaînant contre eux, par 
les moyens les plus subversifs, les masses inintelligentes, ha- 
biles seulement à comprendre le désordre. 

Rabourdin s'était dit tout cela. Mais il venait de se déci- 
der à jouer le tout pour le tout, comme un homme qui las- 
sé par le jeu ne s’accorde plus qu’un coup; or, le hasard lui 
donnait un tricheur pour adversaire en la personne de des 
Lupeaulx. Néanmoins, quelle que fut sa sagacité, le Chef de 
Bureau, plus savant en administration qu’en optique par- 
lementaire, n'imaginait pas toute la vérité: il ne savait pas 
que le grand travail qui avait rempli sa vie allait devenir une 
théorie pour le ministre, et qu'il était impossible à l’homme 
d’État de ne pas le confondre avec les novateurs du dessert, 
avec les causeurs du coin du feu. 

Au moment où le ministre debout, au lieu de penser à 
Rabourdin, songeait à François Keller, et n'était retenu que 
par sa femme qui lui offrait une grappe de raisin, le Chef de 
Bureau fut annoncé par l'huissier. Des Lupeaulx avait bien 
compté sur la disposition où devait être le ministre préoc- 
cupé de ses improvisations; aussi, voyant l’homme d’État 
aux prises avec sa femme, alla-t-il au devant de Rabourdin 
et le foudroya-t-il pas sa première phrase. 

— Son Excellence et moi nous sommes instruits de ce 
qui vous préoccupe, dit des Lupeaulx, et vous n'avez rien à 
craindre (baissant la voix) ni de Dutocq (reprenant sa voix 
ordinaire) ni de qui que ce soit. 

— Ne vous tourmentez point, Rabourdin, lui dit Son Ex- 
cellence avec bonté, mais en faisant un mouvement de re- 
traite. 

Rabourdin s’avança respectueusement, et le ministre ne 
put l’éviter. 


— Votre Excellence daignerait-elle me permettre de lui 
dire deux mots en particulier? fit Rabourdin en jetant à 
l’'Excellence une œillade mystérieuse. 

Le ministre regarda la pendule et se dirigea vers la fenêtre 
où le suivit le pauvre Chef. 

— Quand pourrai-je avoir l'honneur de soumettre 
l'affaire à Votre Excellence, afin de lui expliquer le nouveau 
plan d'administration auquel se rattache la pièce que l’on 
doit entacher... 

— Un plan d'administration ! dit le ministre en fronçant 
les sourcils et l’interrompant. Si vous avez quelque chose en 
ce genre à me communiquer, attendez le jour où nous tra- 
vaillerons ensemble. J'ai Conseil aujourd’hui, je dois une ré- 
ponse à la Chambre sur l'incident que l’Opposition a élevé 
hier à la fin de la séance. Votre jour est mercredi prochain, 
nous n'avons pas travaillé hier, car hier je n’ai pu m'occuper 
des affaires du Ministère. Les affaires politiques ont nui aux 
affaires purement administratives. 

— Je remets mon honneur avec confiance entre les mains 
de Votre Excellence, dit gravement Rabourdin, et je la sup- 
plie de ne pas oublier qu’elle ne m’a pas laissé le temps d’une 
explication immédiate à propos de la pièce soustraite.. 

— Mais ne craignez donc rien, dit des Lupeaulx en 
s’avançant entre le ministre et Rabourdin qu’il interrompit, 
avant huit jours vous serez sans doute nommé... 

Le ministre se mit à rire en songeant à l'enthousiasme 
de des Lupeaulx pour madame Rabourdin, et il guigna sa 
femme qui sourit. Rabourdin, surpris de ce jeu muet, en 
chercha la signification, il cessa de tenir sous son regard le 
ministre un moment, et l’Excellence en profita pour se sau- 
ver. 

— Nous causerons ensemble de tout cela, dit des Lu- 
peaulx devant qui le Chef de Bureau se trouva seul, non sans 
surprise. Mais n’en voulez pas à Dutocq, je vous réponds 
de lui. 


— Madame Rabourdin est une femme charmante, dit la 
femme du ministre au Chef de Bureau pour lui dire quelque 
chose. 

Les enfants regardaient Rabourdin avec curiosité. Ra- 
bourdin s'attendait à quelque chose de solennel, et il était 
comme un gros poisson pris dans les mailles d’un léger filet, 
il se débattait avec lui-même. 

— Madame la comtesse est bien bonne, dit-il. 

— N’aurai-je pas le plaisir de la voir un mercredi? dit la 
comtesse, amenez-nous-la, vous m'obligerez... 

— Madame Rabourdin reçoit le mercredi, répondit des 
Lupeaulx qui connaissait la banalité des mercredis officiels, 
mais si vous avez tant de bonté pour elle, vous avez bientôt, 
je crois, une soirée intime. 

La femme du ministre se leva contrariée. 

— Vous êtes le maître de mes cérémonies, dit-elle à des 
Lupeaulx. 

Paroles ambiguës par lesquelles elle exprima la contra- 
riété que lui causait des Lupeaulx en entreprenant sur ses 
soirées intimes, où elle n’admettait que des personnes de 
choix. Elle sortit en saluant Rabourdin. Des Lupeaulx et le 
Chef de Bureau furent donc seuls dans le petit salon où le 
ministre déjeunait en famille. Des Lupeaulx froissait entre 
ses doigts la lettre confidentielle que La Brière avait remise 
au ministre, Rabourdin la reconnut. 

— Vous ne me connaissez pas bien, dit-il au Chef de Bu- 
reau en lui souriant. Vendredi soir, nous nous entendrons 
à fond. En ce moment, je dois faire l'audience, le ministre 
me la laisse aujourd’hui sur le dos, car il se prépare pour 
la Chambre. Mais je vous le répète, Rabourdin, ne craignez 
rien. 

Rabourdin chemina lentement par les escaliers, confon- 
du de la singulière tournure que prenaient les choses. Il 
s'était cru dénoncé par Dutocq, et ne se trompait point: des 
Lupeaulx avait entre les mains l’État où il était jugé si sé- 


vèrement et des Lupeaulx caressait son juge. C'était à s’y 
perdre! Les gens droits comprennent difficilement les in- 
trigues embrouillées, et Rabourdin se perdait dans ce dé- 
dale, sans pouvoir deviner le jeu que jouait le Secrétaire-gé- 
néral. 

— Ou il n’a pas lu son article, ou il aime ma femme. 

Telles furent les deux pensées auxquelles s’arrêta le chef 
en traversant la cour, car le regard qu'il avait saisi la veille 
entre Célestine et des Lupeaulx lui revint dans la mémoire 
comme un éclair. Pendant l'absence de Rabourdin, son Bu- 
reau avait été nécessairement en proie à une agitation vio- 
lente, car dans les Ministères les rapports entre les employés 
et les supérieurs sont si bien réglés, que quand l'huissier du 
ministre vient de la part de Son Excellence chez un Chef 
de bureau, surtout à l'heure où le ministre n’est pas visible, 
il se fait de grands commentaires. La coïncidence de cette 
communication extraordinaire avec la mort de monsieur 
La Billardière donna d’ailleurs une importance insolite à ce 
fait que monsieur Saillard apprit par monsieur Clergeot, et 
il vint en conférer avec son gendre. Bixiou, qui travaillait 
alors avec son chef, le laissa causer avec son beau-père et se 
transporta dans le bureau Rabourdin où les travaux étaient 
interrompus. 

BIXIOU (entrant). 

Il ne fait guère chaud chez vous, messieurs? Vous ne 
savez pas ce qui se passe en bas. La vertueuse Rabourdin 
est enfoncée ! Oui, destitué ! Une scène horrible chez le mi- 
nistre. 

DUTOCQ (il regarde Bixiou). 

Est-ce vrai ? 

BIXIOU. 

À qui cela peut-il faire de la peine? ce n’est pas à vous, 
vous deviendrez Sous-chef et du Bruel Chef. Monsieur Bau- 
doyer passe à la Division. 

FLEURY. 


Je gage cent francs que Baudoyer ne sera jamais Chef de 
Division. 

VIMEUX. 

Je me mets dans le pari. Vous y mettez-vous, monsieur 
Poiret ? 

POIRET. 

J'ai ma retraite au premier janvier. 

BIXIOU. 

Comment, nous ne verrons plus vos souliers à cordons, 
et que deviendra le ministère sans vous ? Qui se met de mon 
pari? 

DUTOCQ. 

Je ne puis en être, je parierais à coup sûr. Monsieur Ra- 
bourdin est nommé, monsieur de La Billardière l’a recom- 
mandé sur son lit de mort aux deux ministres, en s’accusant 
d’avoir touché les émoluments d’une place dont le travail 
était fait par Rabourdin : il a eu des scrupules de conscience; 
et, sauf tout ordre supérieur, ils lui ont promis, pour le cal- 
mer, de nommer Rabourdin. 

BIXIOU. 

Messieurs, mettez-vous tous contre moi: vous voilà 
sept? car vous en serez, monsieur Phellion. Je parie un di- 
ner de cinq cents francs au Rocher de Cancale que Rabour- 
din n'a pas la place de La Billardière. Ça ne vous coûtera pas 
cent francs à chacun, et moi j'en risque cinq cents. Je vous 
fais la chouette enfin. Ça va-t-il? En êtes-vous, du Bruel ? 

PHELLION (posant sa plume). 

Môsieur, sur quoi fondez-vous cette proposition aléa- 
toire, car aléatoire est le mot; mais je me trompe en em- 
ployant le terme de proposition, c’est contrat que je voulais 
dire. Le pari constitue un contrat. 

FLEURY. 

Non, car on ne peut donner le nom de contrat qu'aux 
conventions reconnues par le code, et le code n’accorde pas 
d'action pour le pari. 


DUTOCQ. 
C’est le reconnaître que de le proscrire. 


BIXIOU. 
Ça, c’est fort, mon petit Dutocq! 

POIRET. 
Par exemple! 

FLEURY. 


C’est juste. C’est comme se refuser au paiement de ses 
dettes, on les reconnaît. 

THUILLIER. 

Vous faites de fameux jurisconsultes ! 

POIRET. 
Je suis aussi curieux que monsieur Phellion de savoir sur 
quelles raisons s’appuie monsieur Bixiou.. 
BIXIOU (criant, à travers le bureau). 
En êtes-vous, du Bruel? 
DU BRUEL (apparaissant). 

Sac-à-papier, messieurs, j'ai quelque chose de difficile à 
faire, c’est la réclame pour la mort de monsieur La Billar- 
dière. De grâce! un peu de silence: vous rirez et parierez 
après. 

THUILLIER. 
Rirez et pas rirez ! vous entreprenez sur mes calembours! 
BIXIOU (allant dans le bureau de du Bruel). 
C’est vrai, du Bruel, l'éloge du bonhomme est une chose 
bien difficile, j'aurais plus tôt fait sa charge! 
DU BRUEL. 
Aide-moi donc, Bixiou! 
BIXIOU. 

Je veux bien, quoique ces articles-là se fassent mieux en 
mangeant. 

DU BRUEL. 

Nous dînerons ensemble. (Lisant.) 


«La religion et la monarchie perdent tous les jours 
quelques-uns de ceux qui combattirent pour elle dans les 
temps révolutionnaires. 

BIXIOU. 

Mauvais. Je mettrais: 

«La mort exerce particulièrement ses ravages parmi les 
plus vieux défenseurs de la monarchie et les plus fidèles servi- 
teurs du roi dont le cœur saigne de tous ces coups. (Du Bruel 
écrit rapidement.) Monsieur le baron Flamet de La Billar- 
dière est mort ce matin d’une hydropisie de poitrine causée 
par une affection au cœur. 

Vois-tu, il n’est pas indifférent de prouver que l’on a du 
cœur dans les Bureaux. Faut-il couler là une petite tartine 
sur les émotions des royalistes pendant la terreur? Hein! 
ça ne ferait pas mal. Mais non, les petits journaux diraient 
que les émotions ont plus frappé sur les intestins que sur le 
cœur. N’en parlons pas. Qu’as-tu mis ? 

DU BRUEL (lisant). 

«Issu d’une vieille souche parlementaire... 

BIXIOU. 

Très-bien cela! c’est poétique, et souche est profondé- 
ment vrai. 

DU BRUEL (continuant). 

«Ou le dévouement pour le trône était héréditaire, aussi 
bien que l'attachement à la foi de nos pères, monsieur de La 
Billardière... 

BIXIOU. 

Je mettrais monsieur le baron. 

DU BRUEL. 

Mais il ne l’était pas en 1793... 

BIXIOU. 

C’est égal, tu sais que, sous l’Empire, Fouché rapportant 
une anecdote sur la Convention, et dans laquelle Robers- 
pierre lui parlait, la contait ainsi: «Roberspierre me dit: 


Duc d’Otrante, vous irez à l’'Hôtel-de-Ville! » Il ya donc un 
précédent. 
DU BRUEL. 

Laisse-moi noter ce mot-là! Mais ne mettons pas le ba- 

ron, car j'ai réservé pour la fin les faveurs qui ont plu sur lui. 
BIXIOU. 

Ah ! bien! C’est le coup de théâtre, le tableau d'ensemble 
de l’article. 

DU BRUEL. 

Voyez-vous ?.… 

«En nommant monsieur de La Billardière baron, gentil- 
homme ordinaire... 

BIXIOU (à part). 

Très-ordinaire. 

DU BRUEL. (continuant). 

«De la chambre etc. le roi récompensa tout ensemble les 
services rendus par le prévôt qui sut concilier la rigueur de ses 
fonctions avec la mansuétude ordinaire aux Bourbons et le 
courage du Vendéen qui n’a pas plié le genou devant l’idole 
impériale. Il laisse un fils, héritier de son dévouement et de 
ses talents, etc. 

BIXIOU. 

N'est-ce pas trop monté de ton, trop riche de couleurs ? 
j'éteindrais un peu cette poésie: l’idole impériale, plier le 
genou ! diable ! Le vaudeville gâte la main, et l’on ne sait plus 
tenir le style de la pédestre prose. Je mettrais: il apparte- 
nait au petit nombre de ceux qui, etc. Simplifie, il s’agit d’un 
homme simple. 

DU BRUEL. 

Encore un mot de vaudeville. Tu ferais ta fortune au 
théâtre Bixiou! 

BIXIOU. 

Qu'as-tu mis sur Quiberon? (il lit). Ce n’est pas cela! 
Voilà comment je rédigerais: 


«Il assuma sur lui, dans un ouvrage récemment publié, 
tous les malheurs de l'expédition de Quiberon, en donnant 
ainsi la mesure d’un dévouement qui ne reculait devant au- 
cun sacrifice. 

C’est fin, spirituel, et tu sauves La Billardière. 

DU BRUEL. 

Aux dépens de qui ? 

BIXIOU (sérieux comme un prêtre qui monte en chaire). 

De Hoche et de Tallien. Tu ne sais donc pas l’histoire ? 

DU BRUEL. 

Non. J'ai souscrit à la collection des Baudouin, mais je 
n'ai pas encore eu le temps de l’ouvrir: il n’y a pas de sujet 
de vaudeville là-dedans. 

PHELLION (à la porte). 

Nous voudrions tous savoir, monsieur Bixiou, qui peut 
vous inciter à croire que le vertueux et digne monsieur Ra- 
bourdin, qui fait l’intérim de la Division depuis neuf mois, 
qui est le plus ancien Chef de Bureau du Ministère, et que 
le ministre au retour de chez monsieur de La Billardière a 
envoyé chercher par son huissier, ne sera pas nommé Chef 
de Division. 

BIXIOU. 
Papa Phellion, vous connaissez la géographie ? 
PHELLION (se rengorgeant). 
Monsieur, je m'en flatte. 
BIXIOU. 

L'histoire ? 

PHELLION (d’un air modeste). 

Peut-être. 

BIXIOU (le regardant). 

Votre diamant est mal accroché, il va tomber. Eh! bien, 
vous ne connaissez pas le cœur humain, vous n’êtes pas plus 
avancé là-dedans que dans les environs de Paris. 

POIRET (bas à Vimeux). 


Les environs de Paris ? Je croyais qu'il s'agissait de mon- 
sieur Rabourdin. 


BIXIOU. 
Le bureau Rabourdin parie-t-il en masse contre moi ? 
TOUS. 
Oui. 
BIXIOU. 
Du Bruel, en es-tu ? 
DU BRUEL. 


Je crois bien. Il est dans notre intérêt que notre chef passe, 
alors chacun dans notre bureau avance d’un cran. 
THUILLIER. 
D'un crâne (bas à Phellion). Il est joli, celui-là. 
BIXIOU. 

Je gagerai. Voici ma raison. Vous la comprendrez diffici- 
lement, mais enfin je vous la dirai tout de même. Il est juste 
que monsieur Rabourdin soit nommé (il regarde Dutocq); 
car en lui, l'ancienneté, le talent et l'honneur sont reconnus, 
appréciés et récompensés. La nomination est même dans 
l'intérêt bien entendu de l'Administration. (Phellion, Poi- 
ret et Thuillier écoutent sans rien comprendre et sont comme 
des gens qui cherchent à voir clair dans les ténèbres.) Eh! 
bien, à cause de toutes ces convenances et de ces mérites, 
en reconnaissant combien la mesure est équitable et sage, 
je parie qu’elle n’aura pas lieu. Oui! elle manquera comme 
ont manqué les expéditions de Boulogne et de Russie, où 
le génie avait rassemblé toutes les chances de succès! Elle 
manquera comme manque ici-bas tout ce qui semble juste 
et bon. Je joue le jeu du diable. 

DU BRUEL. 

Qui donc sera nommé ? 

BIXIOU. 

Plus je considère Baudoyer, plus il me semble réunir 
toutes les qualités contraires ; conséquemment, il sera chef 
de Division. 


DUTOCQ (poussé à bout). 

Mais monsieur des Lupeaulx, qui m'a fait venir pour me 
demander mon Charlet, m'a dit que monsieur Rabourdin 
allait être nommé, et que le petit La Billardière passait Ré- 
férendaire au Sceau. 

BIXIOU. 

Nommé! nommé! La nomination ne se signera seule- 
ment pas dans dix jours. On nommera pour le jour de 
l'an. Tenez, regardez votre chef dans la cour, et dites-moi 
si ma vertueuse Rabourdin a la mine d’un homme en fa- 
veur, on le croirait destitué! (Fleury se précipite à la fenêtre.) 
Adieu, messieurs; je vais aller annoncer à monsieur Bau- 
doyer votre nomination de monsieur Rabourdin, ça le fe- 
ra toujours enrager, le saint homme! Puis je lui raconte- 
rai notre pari, pour lui remettre le cœur. C’est ce que nous 
nommons au théâtre une péripétie, n'est-ce pas, du Bruel ? 
Qu'est-ce que cela me fait ? Si je gagne, il me prendra pour 
Sous-chef. (Il sort.) 

POIRET. 

Tout le monde accorde de l'esprit à ce monsieur, eh! 
bien, moi, je ne puis jamais rien comprendre à ses discours 
(il expédie toujours). Je l'écoute, je l’écoute, j'entends des 
paroles et ne saisis aucun sens: il parle des environs de Pa- 
ris à propos du cœur humain, et (il pose sa plume et va au 
poële) dit qu’il joue le jeu du diable, à propos des expédi- 
tions de Russie et de Boulogne ! il faudrait d’abord admettre 
que le diable joue et savoir quel jeu ? Je vois d’abord le jeu 
de dominos.. (il se mouche). 

FLEURY (interrompant). 
Il est onze heures, le père Poiret se mouche. 
DU BRUEL. 
C’est vrai. Déjà! Je cours au Secrétariat. 
POIRET. 

Où en étais-je ? 

THUILLIER. 


Domino, au Seigneur; car il s’agit du diable, et Le diable 
est un suzerain sans charte. Mais ceci vise plus à la pointe 
qu’au calembour. Ceci est le jeu de mots. Au reste, je ne vois 
pas de différence entre le jeu de mots et. (Sébastien entre 
pour prendre les circulaires à signer et à collationner). 

VIMEUX. 

Vous voilà, beau jeune homme. Le temps de vos peines 
est fini, vous serez appointé! Monsieur Rabourdin sera 
nommé! Vous étiez hier à la soirée de madame Rabourdin. 
Êtes-vous heureux d’aller là! On dit qu’il y va des femmes 
superbes. 


SÉBASTIEN. 
Je ne sais pas. 
FLEURY. 
Vous êtes aveugle ? 
SÉBASTIEN. 


Je n'aime point à regarder ce que je ne saurais avoir. 
PHELLION (enchanté). 
Bien dit ! jeune homme. 
VIMEUX. 

Vous faites bien attention à madame Rabourdin, que 

diable ! une femme charmante. 
FLEURY. 

Bah! des formes maigres. Je l’ai vue aux Tuileries, j'aime 
bien mieux Percilliée, la maîtresse de Ballet, la victime à 
Castaing. 

PHELLION. 

Mais qu'a de commun une actrice avec la femme d’un 

Chef de bureau ? 
DUTOCQ. 

Toutes deux jouent la comédie. 

FLEURY (regardant Dutocgq de travers). 

Le physique n’a rien à faire avec le moral, et si vous en- 
tendez par là que... 

DUTOCQ. 


Moi, je n'entends rien. 
FLEURY. 
Celui de tous les employés qui sera fait chef de Bureau, 
voulez-vous le savoir ?.. 


TOUS. 
Dites! 
FLEURY. 
C’est Colleville. 
THUILLIER. 
Pourquoi ? 
FLEURY. 


Madame Colleville a fini par prendre le plus court... le 
chemin de la sacristie. 

THUILLIER (sèchement). 

Je suis trop l’ami de Colleville pour ne pas vous prier, 
monsieur Fleury, de ne pas parler légèrement de sa femme. 

PHELLION. 

Jamais les femmes, qui n’ont aucun moyen de défense, 

ne devraient être le sujet de nos conversations. 
VIMEUX. 

D'autant plus que la jolie madame Colleville n’a pas vou- 

lu recevoir Fleury, et qu’il la dénigre par vengeance. 
FLEURY. 

Elle n’a pas voulu me recevoir sur le même pied que 

Thuillier, mais j'y suis allé... 
THUILLIER. 

Quand ?.… Où ?.. sous ses fenêtres. 

Quoique Fleury fut redouté dans les Bureaux pour sa crâ- 
nerie, il accepta silencieusement le dernier mot de Thuillier. 
Cette résignation, qui surprit les employés, avait pour 
cause un billet de deux cents francs, d’une signature as- 
sez douteuse, que Thuillier devait présenter à mademoiselle 
Thuillier, sa sœur. Après cette escarmouche, un profond si- 
lence s'établit. Chacun travailla de une heure à trois heures. 
Du Bruel ne revint pas. 


Vers trois heures et demie, les apprêts du départ, le bros- 
sage des chapeaux, le changement des habits, s’opéra simul- 
tanément dans tous les bureaux du Ministère. Cette chère 
demi-heure, employée à de petits soins domestiques, abrège 
d'autant la séance. En ce moment, les pièces trop chaudes 
s’attiédissent, l'odeur particulière aux Bureaux s’évapore, le 
silence revient. À quatre heures, il ne reste plus que les vé- 
ritables employés, ceux qui prennent leur état au sérieux. 
Un ministre peut connaître les travailleurs de son Ministère 
en faisant une tournée à quatre heures précises, espionnage 
qu'aucun de ces graves personnages ne se permet. 

À cette heure, danses cours, quelques chefs s’abordèrent 
pour se communiquer leurs idées sur l'événement de la 
journée. Généralement, en s’en allant deux à deux, trois à 
trois, on concluait en faveur de Rabourdin; mais les vieux 
routiers comme monsieur Clergeot branlaient la tête en di- 
sant : Habent sua sidera lites. Saillard et Baudoyer furent po- 
liment évités, car personne ne savait quelle parole leur dire 
au sujet de la mort de La Billardière, et chacun comprenait 
que Baudoyer pouvait désirer la place, quoiqu’elle ne lui fût 
pas due. 

Quand le gendre et le beau-père se trouvèrent à une cer- 
taine distance du Ministère, Saillard rompit le silence en di- 
sant : — Cela va mal pour toi, mon pauvre Baudoyer. 

— Je ne comprends pas, répondit le chef, à quoi songe 
Élisabeth qui a employé Godard à avoir, dare dare, un 
passe-port pour Falleix. Godard m'a dit qu’elle a loué une 
chaise de poste d’après l’avis de mon oncle Mitral, et à cette 
heure Falleix est en route pour son pays. 

— Sans doute une affaire de notre commerce, dit Saillard. 

— Notre commerce le plus pressé dans ce moment était 
de songer à la place de monsieur La Billardière. 

Ils se trouvaient alors à la hauteur du Palais-Royal dans 
la rue Saint-Honoré, Dutocq les salua et les aborda. 


— Monsieur, dit-il à Baudoyer, si je puis vous être utile en 
quelque chose dans les circonstances où vous vous trouvez, 
disposez de moi, car je ne vous suis pas moins dévoué que 
monsieur Godard. 

— Une semblable démarche est au moins consolante, dit 
Baudoyer, on a l'estime des honnêtes gens. 

— Si vous daigniez employer votre influence pour me 
placer auprès de vous comme Sous-chef en prenant Bixiou 
pour votre Chef, vous feriez la fortune de deux hommes ca- 
pables de tout pour votre élévation. 

— Vous raillez-vous de nous, monsieur ? dit Saillard en 
faisant de gros yeux bêtes. 

— Loin de moi cette pensée, dit Dutocq. Je viens de 
l'imprimerie du journal y porter, de la part de monsieur le 
Secrétaire-général, le mot sur monsieur de La Billardière. 
L'article que j'y ai lu m’a donné la plus haute estime pour 
vos talents. Quand il faudra achever le Rabourdin, je puis 
donner un fier coup de hache, daignez vous en souvenir. 

Dutocq disparut. 

— Je veux être pendu si jy comprends un mot, dit le cais- 
sier en regardant Baudoyer dont les petits yeux annonçaient 
une stupéfaction singulière. Il faudra faire acheter le jour- 
nal ce soir. 

Quand Saillard et son gendre entrèrent dans le salon du 
rez-de- chaussée, ils y trouvèrent un grand feu, madame 
Saillard, Élisabeth, monsieur Gaudron, et le curé de Saint- 
Paul. Le curé se tourna vers monsieur Baudoyer, à qui sa 
femme fit un signe d’intelligence peu compris. 

— Monsieur, dit le curé, je n’ai pas voulu tarder à venir 
vous remercier du magnifique cadeau par lequel vous avez 
embelli ma pauvre église, je n’osais pas m’endetter pour 
acheter ce bel ostensoir, digne d’une cathédrale. Vous qui 
êtes un de nos plus pieux et assidus paroissiens, vous deviez 
plus que tout autre avoir été frappé du dénûment de notre 
maître-autel. Je vais voir, dans quelques moments, monsei- 


gneur le coadjuteur, et il vous témoignera bientôt sa satis- 
faction. 

— Je n’ai rien fait encore... dit Baudoyer. 

— Monsieur le curé, répondit sa femme en lui coupant la 
parole, je puis trahir son secret tout entier. Monsieur Bau- 
doyer compte achever son œuvre en vous donnant un dais 
pour la prochaine Fête-Dieu. Mais cette acquisition tient un 
peu à l’état de nos finances, et nos finances tiennent à notre 
avancement. 

— Dieu récompense ceux qui l’honorent, dit monsieur 
Gaudron en se retirant avec le curé. 

— Pourquoi, dit Saillard à monsieur Gaudron et au curé, 
ne nous faites-vous pas l'honneur de manger avec nous la 
fortune du pot ? 

— Restez, mon cher vicaire, dit le curé à Gaudron. Vous 
me savez invité par monsieur le curé de Saint-Roch, qui de- 
main enterre monsieur de La Billardière. 

— Monsieur le curé de Saint-Roch peut-il dire un mot 
pour nous, demanda Baudoyer que sa femme tira violem- 
ment par le pan de sa redingote. 

— Mais tais-toi donc, Baudoyer, lui dit-elle en l’attirant 
dans un coin pour lui souffler à l'oreille : — Tu as donné à la 
paroisse un ostensoir de cinq mille francs. Je t’expliquerai 
tout. 

L’avare Baudoyer fit une grimace horrible et resta son- 
geur pendant tout le dîner. 

— Pourquoi donc t’es-tu tant remuée à propos du passe- 
port de Falleix ? de quoi te mêles-tu ! lui demanda-t-il enfin. 

— Il me semble que les affaires de Falleix sont un peu les 
nôtres, répondit sèchement Élisabeth en jetant un regard 
à son mari pour lui montrer monsieur Gaudron devant le- 
quel il devait se taire. 

— Certainement, dit le père Saillard en pensant à sa com- 
mandite. 


— Vous êtes arrivé, j'espère, à temps au bureau du jour- 
nal, demanda Élisabeth à monsieur Gaudron en lui servant 
le potage. 

— Oui, chère madame, répondit le vicaire. Aussitôt que 
le directeur du journal a vu le mot du secrétaire de la 
Grande aumônerie, il n’a plus fait la moindre difficulté. La 
petite note a été mise par ses soins à la place la plus conve- 
nable, je n’y aurais jamais songé; mais ce jeune homme du 
journal a l'intelligence éveillée. Les défenseurs de la Reli- 
gion pourront combattre l’impiété sans désavantage, il y a 
beaucoup de talents dans les journaux royalistes. J'ai tout 
lieu de penser que le succès couronnera vos espérances. 
Mais songez, mon cher Baudoyer, à protéger monsieur Col- 
leville, il est l’objet de l’attention de Son Éminence, on m'a 
recommandé de vous parler de lui.. 

— Si je suis Chef de Division, j'en ferai l’un de mes Chefs 
de Bureau, si l’on veut! dit Baudoyer. 

Le mot de l'énigme arriva quand le dîner fut fini. La 
feuille ministérielle, achetée par le portier, contenait aux 
Faits-Paris les deux articles suivants, dits entrefilets. 


«Monsieur le baron de La Billardière est mort ce ma- 
tin, après une longue et douloureuse maladie. Le Roi perd 
un serviteur dévoué, l’Église un de ses plus pieux enfants. 
La fin de monsieur de La Billardière a dignement couron- 
né sa belle vie, consacrée tout entière dans des temps mau- 
vais à des missions périlleuses, et vouée encore naguère aux 
fonctions les plus difficiles. Monsieur de La Billardière fut 
grand-prévôt dans un Département où son caractère triom- 
pha des obstacles que la rébellion y multipliait. Il avait ac- 
cepté une Direction ardue où ses lumières ne furent pas 
moins utiles que l’aménité française de ses manières, pour 
concilier les affaires graves qui s’y sont traitées. Nulles ré- 
compenses n’ont été mieux méritées que celles par les- 


quelles le roi Louis XVIII et Sa Majesté se sont plu à couron- 
ner une fidélité qui n’avait pas chancelé sous l’usurpateur. 
Cette vieille famille revivra dans un rejeton héritier des ta- 
lents et du dévouement de l’homme excellent dont la perte 
afflige tant d'amis. Déjà Sa Majesté a fait savoir, par un mot 
gracieux, qu’elle comptait monsieur Benjamin de La Billar- 
dière au nombre de ses Gentilshommes ordinaires de la 
chambre. 

» Les nombreux amis qui n’auraient pas reçu de billets 
de faire part, ou chez lesquels ces billets n’arriveraient pas 
à temps, sont prévenus que les obsèques se feront demain 
à quatre heures, à l’église de Saint-Roch. Le discours sera 
prononcé par monsieur l'abbé Fontanon. » 


«Monsieur Isidore Baudoyer, représentant d’une des 
plus anciennes familles de la bourgeoisie parisienne, et chef 
de bureau dans la Division La Billardière, vient de rap- 
peler les vieilles traditions de piété qui distinguaient ces 
grandes familles, si jalouses de la splendeur de la Religion 
et si amies de ses monuments. L'église de Saint-Paul man- 
quait d’un ostensoir en rapport avec la magnificence de 
cette basilique, due à la Compagnie de Jésus. Ni la Fabrique 
ni le curé n'étaient assez riches pour en orner l’autel. Mon- 
sieur Baudoyer a fait don à cette paroisse de l’ostensoir que 
plusieurs personnes ont admiré chez monsieur Gohier, or- 
févre du roi. Grâce à cet homme pieux, qui n’a pas recu- 
lé devant l’énormité du prix, l’église de Saint-Paul possède 
aujourd’hui ce chef-d'œuvre d’orfévrerie, dont les dessins 
sont dus à monsieur de Sommervieux. Nous aimons à pu- 
blier un fait qui prouve combien sont vaines les déclama- 
tions du libéralisme sur l’esprit de la bourgeoisie parisienne. 
De tout temps, la haute bourgeoisie fut royaliste, elle le 
prouvera toujours dans l’occasion. » 


— Le prix était de cinq mille francs, dit l'abbé Gaudron; 
mais en faveur de l’argent comptant, l’orfévre de la Cour a 
modéré ses prétentions. 

— Représentant d'une des plus anciennes familles de la 
bourgeoisie parisienne! disait Saillard. C’est imprimé, et 
dans le Journal officiel encore! 

— Cher monsieur Gaudron, aidez-donc mon père à 
composer une phrase qu’il pourrait glisser dans l'oreille de 
madame la comtesse en lui portant le traitement du mois, 
une phrase qui dise bien tout! Je vais vous laisser. Je dois 
sortir avec mon oncle Mitral. Croiriez-vous qu'il m'a été 
impossible de trouver mon oncle Bidault. Et dans quel che- 
nil demeure-t-il! Enfin monsieur Mitral, qui connaît ses al- 
lures, dit qu’il a fini ses affaires entre huit heures et midi; 
que, passé cette heure, on ne peut le trouver qu’à un café 
nommé café Thémis, un singulier nom... 

— YŸ rend-on la justice ? dit en riant l’abbé Gaudron. 

— Comment va-t-il dans un café situé au coin de la rue 
Dauphine et du quai des Augustins ; mais on dit qu’il y joue 
tous Les soirs aux dominos avec son ami monsieur Gobseck. 
Je ne veux pas aller là toute seule, mon oncle me conduit et 
me ramène. 

En ce moment Mitral montra sa figure jaune plaquée de 
sa perruque qui semblait faite en chiendent, et fit signe à sa 
nièce de venir afin de ne pas dissiper un temps payé deux 
francs l'heure. Madame Baudoyer sortit donc sans rien ex- 
pliquer à son père ni à son mari. 

— Le ciel, dit monsieur Gaudron à Baudoyer quand Éli- 
sabeth fut partie, vous a donné dans cette femme un tré- 
sor de prudence et de vertus, un modèle de sagesse, une 
chrétienne en qui se trouve un entendement divin. La Reli- 
gion seule forme des caractères si complets. Demain je di- 
rai la messe pour le succès de la bonne cause! Il faut, dans 
l'intérêt de la monarchie et de la religion, que vous soyez 
nommé. Monsieur Rabourdin est un Libéral, abonné au 


Journal des Débats, journal funeste qui fait la guerre à mon- 
sieur le comte de Villèle pour servir les intérêts froissés de 
monsieur de Châteaubriand. Son Éminence lira ce soir le 
journal quand ce ne serait qu'à cause de son pauvre ami 
monsieur de La Billardière, et monseigneur le coadjuteur 
lui parlera de vous et de Rabourdin. Je connais monsieur le 
curé ! Quand on pense à sa chère église, il ne vous oublie pas 
dans son prône. Or, il a l'honneur en ce moment de dîner 
avec le coadjuteur, chez monsieur le curé de Saint-Roch. 

Ces paroles commençaient à faire comprendre à Saillard 
et à Baudoyer qu’Élisabeth n’était pas restée oisive depuis 
le moment où Godard l'avait avertie. 

— Est-elle futée, st’ Élisabeth, s’écria Saillard en appré- 
ciant avec plus de justesse que ne le faisait l’abbé le rapide 
chemin de taupe tracé par sa fille. 

— Elle a envoyé Godard savoir à la porte de monsieur 
Rabourdin quel journal il recevait, dit Gaudron, et je l’ai dit 
au secrétaire de Son Éminence; car nous sommes dans un 
moment où l’Église et le trône doivent bien connaître quels 
sont leurs amis, quels sont leurs ennemis. 

— Voilà cinq jours que je cherche une phrase à dire à la 
femme de Son Excellence, dit Saillard. 

— Tout Paris lit cela, s’écria Baudoyer dont les yeux 
étaient attachés sur le journal. 

— Votre éloge nous coûte quatre mille huit cents francs, 
mon fiston ! dit madame Saillard. 

— Vous avez embelli la maison de Dieu, répondit l’abbé 
Gaudron. 

— Nous pouvions faire notre salut sans cela, reprit-elle. 
Mais si Baudoyer a la place, elle vaut huit mille francs de 
plus, le sacrifice ne sera pas grand. Et s’il ne l'avait pas 2... 
Hein, ma mère! dit-elle en regardant son mari, quelle sai- 
gnée !... 

— Eh! bien, dit Saillard enthousiasmé, nous regagne- 
rions cela chez Falleix qui va maintenant étendre ses affaires 


en se servant de son frère qu’il a mis agent de change exprès. 
Élisabeth aurait bien dû nous dire pourquoi Falleix s’est en- 
volé. Mais cherchons la phrase. Voilà ce que j’ai déjà trouvé: 
Madame, si vous vouliez dire deux mots à Son Excellence... 

— Vouliez, dit Gaudron, daigniez, pour parler plus res- 
pectueusement. D’ailleurs il faut savoir avant tout si ma- 
dame la Dauphine vous accorde sa protection, car alors 
vous pourriez lui insinuer l’idée de coopérer aux désirs de 
son Altesse Royale. 

— Il faudrait aussi désigner la place vacante, dit Bau- 
doyer. 

— Madame la comtesse, reprit Saillard en se levant et re- 
gardant sa femme avec un sourire agréable. 

— Jésus! Saillard es-tu drôle comme ça! Mais, mon fils, 
prends donc garde, tu la feras rire, c’te femme? 

— Madame la comtesse... Suis-je mieux? dit-il en regar- 
dant sa femme. 

— Oui, mon poulet. 

— La place de feu le digne monsieur La Billardière est va- 
cante, mon gendre monsieur Baudoyer.. 

—Homme de talent et de haute piété, souffla Gaudron. 

— Écris, Baudoyer, cria le père Saillard, écris la phrase. 

Baudoyer prit naïvement une plume et écrivit sans rougir 
son propre éloge, absolument comme eussent fait Nathan 
ou Canalis en rendant compte d’un de leurs livres. 

— Madame la comtesse. Vois-tu, ma mère, dit Saillard à 
sa femme, je suppose que tu es la femme du ministre. 

— Me prends-tu pour une bête ? je le devine bien, répon- 
dit-elle. 

— La place de feu le digne monsieur de La Billardière est 
vacante; mon gendre, monsieur Baudoyer, homme d’un ta- 
lent consommé et de haute piété... Après avoir regardé mon- 
sieur Gaudron qui réfléchissait, il ajouta: serait bien heu- 
reux s'il l'avait. Ha! ce n’est pas mal, c’est bref et ça dit tout. 


— Mais attends donc, Saillard, tu vois bien que monsieur 
l'abbé rumine, lui dit sa femme, ne le trouble donc pas. 

—Serait bien heureux si vous daigniez vous intéresser à 
lui, reprit Gaudron, et en disant quelques mots à Son Ex- 
cellence, vous seriez particulièrement agréable à madame la 
Dauphine, par laquelle il a le bonheur d'être protégé. 

— Ah, monsieur Gaudron, cette phrase vaut l’ostensoir, 
je regrette moins les quatre mille huit cents... D'ailleurs, dis 
donc, Baudoyer, tu les paieras, mon garçon! As-tu écrit ? 

— Je te ferai répéter cela, ma mère, dit madame Saillard, 
et tu me la réciteras matin et soir. Oui, elle est bien troussée, 
cette phrase-là! Êtes-vous heureux d’être si savant, mon- 
sieur Gaudron! Voilà ce que c’est que d’étudier dans les sé- 
minaires, on apprend à parler à Dieu et à ses saints. 

— Il est aussi bon que savant, dit Baudoyer en serrant les 
mains au prêtre. Est-ce vous qui avez rédigé l’article ? de- 
manda-t-il en montrant le journal. 

— Non, répondit Gaudron. Cette rédaction est du secré- 
taire de Son Éminence, un jeune abbé qui m’a de grandes 
obligations et qui s'intéresse à monsieur Colleville; autre- 
fois, jai payé sa pension au séminaire. 

— Un bienfait a toujours sa récompense, dit Baudoyer. 

Pendant que ces quatre personnes s’attablaient pour faire 
leur boston, Élisabeth et son oncle Mitral atteignaient le ca- 
fé Thémis, après s'être entretenus en chemin de l'affaire que 
le tact d’Élisabeth lui avait indiquée comme le plus puis- 
sant levier pour forcer la main au ministre. L’oncle Mitral, 
l’ancien huissier fort en chicane, en expédients et précau- 
tions judiciaires, regarda l'honneur de sa famille comme 
intéressé au triomphe de son neveu. Son avarice lui faisait 
sonder le coffre-fort de Gigonnet, et il savait que cette suc- 
cession revenait à son neveu Baudoyer; il lui voulait donc 
une position en harmonie avec la fortune des Saillard et 
de Gigonnet, qui toutes écherraient à la petite Baudoyer. 
À quoi ne devait pas prétendre une fille dont la fortune 


irait à plus de cent mille livres de rente! Il avait adopté les 
idées de sa nièce et les avait entendues. Aussi avait-il ac- 
céléré le départ de Falleix en lui expliquant comment on 
allait vite en poste. Puis il avait réfléchi pendant son di- 
ner sur la courbure qu’il convenait d'imprimer au ressort 
inventé par Élisabeth. En arrivant au café Thémis, il dit à 
sa nièce que lui seul pouvait arranger l'affaire avec Gigon- 
net, et il la fit rester dans le fiacre, afin qu’elle n’intervint 
qu’en temps et lieu. À travers les vitres, Élisabeth aperçut les 
deux figures de Gobseck et de son oncle Bidault qui se dé- 
tachaient sur le fond jaune vif des boiseries de ce vieux café, 
comme deux têtes de camées, froides et impassibles dans 
l'attitude que le graveur leur a données. Ces deux avares pa- 
risiens étaient entourés de vieux visages où le trente pour 
cent d’escompte semblait écrit dans les rides circulaires qui, 
partant du nez, retroussaient des pommettes glacées. Ces 
physionomies s’animèrent à l’aspect de Mitral, et les yeux 
brillèrent d’une curiosité tigresque. 

— Hé, hé, c’est le papa Mitral! s’écria Chaboisseau. 

Ce petit vieillard faisait l’escompte de la librairie. 

— Oui, ma foi, répondit un marchand de papier nommé 
Métivier. — Ah, c’est un vieux singe qui se connaît en gri- 
maces. 

— Et vous, vous êtes un vieux corbeau qui vous connais- 
sez en cadavres, répondit Mitral. 

— Juste, dit le sévère Gobseck. 

— Que venez-vous faire ici, mon fils? venez-vous saisir 
notre ami Métivier ? lui demanda Gigonnet en lui montrant 
le marchand de papier qui avait une trogne de vieux portier. 

— Votre petite-nièce Élisabeth est là, papa Gigonnet, lui 
dit Mitral à l'oreille. 

— Quoi, des malheurs! dit Bidault. 

Le vieillard fronça les sourcils et prit un air tendre 
comme celui du bourreau quand il s’apprête à officier ; mal- 


gré sa vertu romaine, il dut être ému, car son nez si rouge 
perdit un peu de sa couleur. 

— Eh! bien, ce serait des malheurs, n’aideriez-vous pas 
la fille de Saillard, une petite qui vous tricote des bas depuis 
trente ans ? s’écria Mitral. 

— S'il y avait des garanties, je ne dis pas! répondit Gi- 
gonnet. Il y a du Falleix là-dedans. Votre Falleix établit son 
frère agent de change, il fait autant d’affaires que les Brézac, 
avec quoi ? avec son intelligence, n'est-ce pas! Enfin Saillard 
n’est pas un enfant. 

— Il connaît la valeur de l'argent, dit Chaboisseau. 

Ce mot, dit entre ces vieillards, eut fait frémir un artiste, 
car tous hochèrent la tête. 

— D'ailleurs, ça ne me regarde pas, moi, les malheurs de 
mes proches, reprit Bidault-Gigonnet. J'ai pour principe de 
ne jamais me laisser aller ni avec mes amis, ni avec mes 
parents, car on ne peut périr que par les endroits faibles. 
Adressez-vous à Gobseck, il est doux. 

Les escompteurs applaudirent à cette doctrine par un 
mouvement de leurs têtes métalliques, et qui les eût vus, au- 
rait cru entendre les cris de machines mal graissées. 

— Allons, Gigonnet, un peu de tendresse ? dit Chabois- 
seau, on vous a tricoté des bas pendant trente ans. 

— Ah! ça vaut quelque chose, dit Gobseck. 

— Vous êtes entre vous, on peut parler, dit Mitral après 
avoir examiné les êtres autour de lui. Je suis amené par une 
bonne affaire... 

— Pourquoi venez-vous donc à nous, si elle est bonne? 
dit aigrement Gigonnet en interrompant Mitral. 

— Un gars qui était Gentilhomme de la chambre, un 
vieux Chouan, son nom ?.. La Billardière est mort. 

— Vrai, dit Gobseck. 

— Et le neveu donne des ostensoirs aux églises! dit Gi- 
gonnet. 


— Il n’est pas si bête que de les donner, il les vend, papa, 
reprit Mitral avec orgueil. Il s’agit d’avoir la place de mon- 
sieur de La Billardière, et pour y arriver, il est nécessaire de 
saisir. 

—Saisir, toujours huissier, dit Métivier en frappant ami- 
calement sur l'épaule de Mitral. J'aime cela, moi! 

— De saisir le sieur Chardin des Lupeaulx entre nos 
grilles, reprit Mitral. Or, Élisabeth en a trouvé le moyen, et 
il est... 

— Élisabeth, s’écria Gigonnet en interrompant encore. 
Chère petite créature, elle tient de son grand-père, de mon 
pauvre frère! Bidault n’avait pas son pareil! Ah! si vous 
l’aviez vu aux ventes de vieux meubles! quel tact ! quel fil! 
Que veut-elle ? 

— Tiens, tiens, dit Mitral, vous retrouvez bien vite vos 
entrailles, papa Gigonnet. Ce phénomène doit avoir ses 
causes. 

— Enfant! dit Gobseck à Gigonnet, toujours trop vif! 

— Allons, Gobseck et Gigonnet, mes maîtres, vous avez 
besoin de des Lupeaulx, vous vous souvenez de l'avoir plu- 
mé, vous avez peur qu'il ne redemande un peu de son du- 
vet, dit Mitral. 

— Peut-on lui dire l'affaire, demanda Gobseck à Gigon- 
net. 

— Mitral est des nôtres, il ne voudrait pas faire un mau- 
vais trait à ses anciennes pratiques, répondit Gigonnet. Eh! 
bien, Mitral, nous venons, entre nous trois, dit-il à l'oreille 
de l’ancien huissier, d’acheter des créances qui sont en li- 
quidation. 

— Que pouvez-vous sacrifier ? demanda Mitral. 

— Rien, dit Gobseck. 

— On ne nous sait pas là, fit Gigonnet, Samanon nous 
sert de paravent. 

— Écoutez-moi, Gigonnet? dit Mitral. Il fait froid et 
votre petite-nièce attend. Vous me comprendrez en trois 


mots. Il faut envoyer entre vous deux, sans intérêts, deux 
cent cinquante mille francs à Falleix, qui maintenant brûle 
la route à trente lieues de Paris, avec un courrier en avant. 

— Possible ? dit Gobseck. 

— Où va-t-il? s'écria Gigonnet. 

— Mais il se rend à la magnifique terre des Lupeaulx, 
reprit Mitral. Il connaît le pays, il va acheter autour de la 
bicoque du Secrétaire-général pour lesdits deux cent cin- 
quante mille francs d'excellentes terres qui vaudront tou- 
jours bien leur prix. On a neuf jours pour l’enregistrement 
des actes notariés, (ne perdez pas ceci de vue!). Avec cette 
petite augmentation, la terre des Lupeaulx paiera mille 
francs d'impôts. Ergo, des Lupeaulx devient électeur du 
grand Collége, éligible, comte, et tout ce qu’il voudra! Vous 
savez quel est le député qui s’est coulé ? 

Les deux avares firent un signe affirmatif. 

— Des Lupeaulx se couperait une jambe pour être dépu- 
té, reprit Mitral. Mais s’il veut avoir en son nom les contrats 
que nous lui montrerons, en les hypothéquant, bien enten- 
du, de notre prêt avec subrogation dans les droits des ven- 
deurs... (Ah! ah! vous y êtes ?..) il nous faut d’abord la place 
pour Baudoyer. Après, nous vous repassons des Lupeaulx! 
Falleix reste au pays et prépare la matière électorale; ainsi 
vous couchez des Lupeaulx en joue par Falleix pendant tout 
le temps de l'élection, une élection d'arrondissement où les 
amis de Falleix font la majorité. Y a-t-il du Falleix, là-de- 
dans, papa Gigonnet ? 

— Il y a aussi du Mitral, reprit Métivier. C’est bien joué. 

— C'est fait, dit Gigonnet. Pas vrai, Gobseck? Falleix 
nous signera des contre-valeurs, et mettra l’hypothèque en 
son nom, nous irons voir des Lupeaulx en temps utile. 

— Et nous, dit Gobseck, nous sommes volés! 

— Ah papa? dit Mitral, je voudrais bien connaître le vo- 
leur. 


— Hé! nous ne pouvons être volés que par nous-mêmes, 
répondit Gigonnet. Nous avons cru bien faire en achetant 
les créances sur des Lupeaulx à soixante pour cent de re- 
mise. 

— Vous les hypothéquerez sur sa terre et vous le tiendrez 
encore par les intérêts! répondit Mitral. 

— Possible, dit Gobseck. 

Après avoir échangé un fin regard avec Gobseck, Bidault 
dit Gigonnet vint à la porte du café. 

— Élisabeth, va ton train, ma fille, dit-il à sa nièce. Nous 
tenons ton homme, mais ne néglige pas les accessoires. 
C’est bien commencé, rusée! achève, tu as l'estime de ton 
oncle !. Et il lui frappa gaiement dans la main. 

— Mais, dit Mitral, Métivier et Chaboisseau peuvent 
nous donner un coup de main, en allant ce soir à la boutique 
de quelque journal de l’Opposition y faire saisir la balle au 
bond, et rempoigner l’article ministériel. Va toute seule, ma 
petite, je ne veux pas lâcher ces deux cormorans. Et il rentra 
dans le Café. 

— Demain les fonds partiront à leur destination par un 
mot au Receveur-général, nous trouverons chez nos amis 
pour cent mille écus de son papier, dit Gigonnet à Mitral 
quand l'huissier vint parler à l’escompteur. 

Le lendemain, les nombreux abonnés d’un journal libéral 
lurent dans les premiers-Paris un article entre filets, inséré 
d'autorité par Chaboisseau et Métivier, actionnaires dans 
deux journaux, escompteurs de la librairie, de l’imprimerie, 
de la papeterie, et à qui nul rédacteur ne pouvait rien refu- 
ser. Voici l’article. 


«Hier un journal ministériel indiquait évidemment 
comme successeur du baron de La Billardière monsieur 
Baudoyer, un des citoyens les plus recommandables d’un 
quartier populeux où sa bienfaisance n’est pas moins 


connue que la piété sur laquelle appuie tant la feuille mi- 
nistérielle; elle aurait pu parler de ses talents! Mais a-t- 
elle songé qu’en vantant l’antiquité bourgeoise de mon- 
sieur Baudoyer, qui certes est une noblesse tout comme une 
autre, elle indiquait la cause de l’exclusion vraisemblable 
de son candidat ? Perfidie gratuite! La bonne dame caresse 
celui qu'elle tue, suivant son habitude. Nommer monsieur 
Baudoyer, ce serait rendre hommage aux vertus, aux ta- 
lents des classes moyennes, dont nous serons toujours les 
avocats, quoique nous voyions notre cause souvent perdue. 
Cette nomination serait un acte de justice et de bonne po- 
litique, le ministère ne se le permettra pas. La feuille reli- 
gieuse a, cette fois, plus d'esprit que ses patrons ; on la gron- 
dera. » 


Le lendemain matin, vendredi, jour de dîner chez ma- 
dame Rabourdin, que des Lupeaulx avait laissée à minuit, 
éblouissante de beauté, sur l’escalier des Bouffons, donnant 
le bras à madame de Camps (madame Firmiani venait de se 
marier), le vieux roué se réveilla, ses idées de vengeance cal- 
mées ou plutôt rafraîchies: il était plein du dernier regard 
échangé avec madame Rabourdin. 

— Je m’assurerai Rabourdin en lui pardonnant d’abord 
et je le rattraperai plus tard; pour le moment, s’il n'avait 
pas sa place, il faudrait renoncer à une femme qui peut de- 
venir un des plus précieux instruments d’une haute for- 
tune politique ; elle comprend tout, ne recule devant aucune 
idée; et puis, je ne saurais pas avant le ministre quel plan 
d'administration a conçu Rabourdin! Allons, cher des Lu- 
peaulx, il s’agit de tout vaincre pour votre Célestine. Vous 
avez eu beau faire la grimace, madame la comtesse, vous in- 
viterez madame Rabourdin à votre première soirée intime. 

Des Lupeaulx était un de ces hommes qui, pour satisfaire 
une passion, savent mettre leur vengeance dans un coin de 


leur cœur, Ainsi son parti fut pris, il résolut de faire nom- 
mer Rabourdin. 

— Je vous prouverai, cher chef, que je mérite une belle 
place dans votre bagne diplomatique, se dit-il en s’asseyant 
dans son cabinet et décachetant les journaux. 

Il savait trop bien, à cinq heures, ce que devait conte- 
nir la feuille ministérielle, pour s’amuser à la lire; mais il 
l’ouvrit pour regarder l’article de La Billardière, en pensant 
à l'embarras dans lequel du Bruel l'avait mis en lui appor- 
tant la railleuse rédaction de Bixiou. Il ne put s'empêcher 
de rire en relisant la biographie de feu le comte de Fontaine, 
mort quelques mois auparavant, et qu’il avait réimprimée 
pour La Billardière, quand tout à coup ses yeux furent 
éblouis par le nom de Baudoyer. Il lut avec fureur le spé- 
cieux article qui engageait le Ministère. Il sonna vivement 
et fit demander Dutocq pour l'envoyer au journal. Quel fut 
son étonnement en lisant la réponse de l'Opposition! car, 
par hasard, ce fut la feuille libérale qui lui vint la première 
sous la main. La chose était sérieuse. Il connaissait cette par- 
tie, et le maître qui brouillait ses cartes lui parut un Grec de 
la première force. Disposer avec cette habileté de deux jour- 
naux opposés, à l'instant, dans la même soirée, et commen- 
cer le combat, en devinant l'intention du Ministre ! Il recon- 
nut la plume d’un rédacteur libéral de sa connaissance, et 
se promit de le questionner le soir à l'Opéra. Dutocq parut. 

— Lisez, lui dit des Lupeaulx en lui tendant les deux jour- 
naux et continuant à parcourir les autres feuilles pour sa- 
voir si Baudoyer y avait remué quelque autre corde. Allez 
savoir qui s’est avisé de compromettre ainsi le Ministère. 

— Ce n'est toujours pas monsieur Baudoyer, répondit 
Dutoca, il n’a pas quitté son bureau hier. Je n’ai pas besoin 
d'aller au journal. En y apportant votre article hier, j'ai vu 
l'abbé qui s’est présenté muni d’une lettre de la Grande-Au- 
mônerie, et devant laquelle vous eussiez plié vous-même. 


— Dutocq, vous en voulez à monsieur Rabourdin, et ce 
n'est pas bien, car il a deux fois empêché votre destitu- 
tion. Mais nous ne sommes pas les maîtres de nos senti- 
ments: on peut haïr son bienfaiteur. Seulement, sachez que 
si vous vous permettez contre Rabourdin la moindre trai- 
trise, avant que je vous aie donné le mot d'ordre, ce se- 
ra votre perte, vous me compterez comme votre ennemi. 
Quant au journal de mon ami, que la Grande-Aumône- 
rie lui prenne notre nombre d'abonnements, si elle veut 
s’en servir exclusivement. Nous sommes à la fin de l’année, 
la question de l'abonnement sera bientôt discutée, et nous 
nous entendrons ? Quant à la place de La Billardière, il y a 
un moyen d'en finir, c’est d’y nommer aujourd’hui même. 

— Messieurs, dit Dutocq en rentrant au Bureau et en 
s'adressant à ses collègues, je ne sais pas si Bixiou a le don 
de lire dans l'avenir, mais si vous n'avez pas le journal mi- 
nistériel, je vous engage à y étudier l’article Baudoyer ; puis, 
comme monsieur Fleury a la feuille de l’'Opposition, vous 
pourrez y voir la réplique. Certes, monsieur Rabourdin a du 
talent, mais un homme qui, par le temps qui court, donne 
aux églises des ostensoirs de six mille francs, a diablement 
de talent aussi. 

BIXIOU (entrant). 

Que dites-vous de la première aux Corinthiens contenue 
dans notre journal religieux, et de l’Épître aux ministres qui 
est dans le journal libéral ? Comment va monsieur Rabour- 
din, du Bruel ? 

DU BRUEL (arrivant). 

Je ne sais pas. (Il emmène Bixiou dans son cabinet et lui 
dit à voix basse.) Mon cher, votre manière d’aider les gens 
ressemble aux façons du bourreau, qui vous met les pieds 
sur les épaules pour vous plus promptement casser le cou. 
Vous m'avez fait avoir de des Lupeaulx une chasse que ma 
bêtise m'a méritée. Il était joli, l’article sur La Billardière ! Je 
n'oublierai pas ce trait-là. La première phrase semblait dire 


au Roi: Il faut mourir. Celle sur Quiberon signifiait claire- 
ment que le Roi était un... Enfin tout était ironique. 
BIXIOU (se mettant à rire). 
Tiens, vous vous fâchez ! On ne peut donc plus blaguer ? 
DU BRUEL. 

Blaguer ! blaguer! Quand vous voudrez être Sous-chef, 
on vous répondra par des blagues, mon cher. 

BIXIOU (d’un ton menaçant). 

Sommes-nous fâchés ? 

DU BRUEL. 

Oui. 

BIXIOU (d’un air sec). 

Eh ! bien, tant pis pour vous. 

DU BRUEL (songeur et inquiet). 

Pardonneriez-vous cela, vous ? 

BIXIOU (câlin). 

À un ami? je crois bien. (On entend la voix de Fleury.) 
Voilà Fleury qui maudit Baudoyer. Hein ! est-ce bien joué ? 
Baudoyer aura la place. (Confidentiellement.) Après tout, 
tant mieux. Du Bruel, suivez bien les conséquences. Ra- 
bourdin serait un lâche de rester sous Baudoyer, il donnera 
sa démission, et ca nous fera deux places. Vous serez Chef, 
et vous me prendrez avec vous comme Sous-chef. Nous fe- 
rons des vaudevilles ensemble, et je vous piocherai la be- 
sogne au Bureau. 

DU BRUEL (souriant). 

Tiens, je ne songeais pas à cela. Pauvre Rabourdin ! ça me 

ferait de la peine, cependant. 
BIXIOU. 

Ah! voilà comment vous l’aimez? (Changeant de ton.) 
Eh !'bien, je ne le plains pas non plus. Après tout, il est riche, 
sa femme donne des soirées, et ne m'invite pas, moi qui vais 
partout! Allons, mon bon du Bruel, adieu, sans rancune! 
(Il sort dans le Bureau.) Adieu, Messieurs. Ne vous disais-je 


pas hier qu’un homme qui n’avait que des vertus et du talent 
était toujours bien pauvre, même avec une jolie femme. 
FLEURY. 
Vous êtes riche, vous! 
BIXIOU. 
Pas mal, cher Cincinnatus! Mais vous me donnerez à di- 
ner au Rocher de Cancale. 
POIRET. 
Il m'est toujours impossible de comprendre le Bixiou. 
PHELLION (d'un air élégiaque). 

Monsieur Rabourdin lit si rarement les journaux, qu'il 
serait peut-être utile de les lui porter en nous en privant 
momentanément. (Fleury lui tend son journal, Vimeux celui 
du Bureau, il prend les journaux et sort.) 

En ce moment, des Lupeaulx, qui descendait pour déjeu- 
ner avec le ministre, se demandait si, avant d'employer la 
fine fleur de sa rouerie pour le mari, la prudence ne com- 
mandait pas de sonder le cœur de la femme, afin de savoir 
s’il serait récompensé de son dévouement. Il se tâtait le peu 
de cœur qu’il avait, lorsque, sur l'escalier, il rencontra son 
avoué qui lui dit en souriant: — Deux mots, monseigneur ? 
avec cette familiarité des gens qui se savent indispensables. 

— Quoi, mon cher Desroches? fit l’homme politique. 
Que m'arrive-t-il ? Ils se fâchent, ces messieurs, et ne savent 
pas faire comme moi: attendre! 

— J'accours vous prévenir que toutes vos créances sont 
entre les mains des sieurs Gobseck et Gigonnet, sous le nom 
d’un sieur Samanon. 

— Des hommes à qui j’ai fait gagner des sommes im- 
menses! 

— Écoutez, lui dit l’avoué à l’oreille, Gigonnet s'appelle 
Bidault, il est l'oncle de Saillard, votre caissier, et Saillard est 
le beau-père d’un certain Baudoyer qui se croit des droits à 
la place vacante dans votre Ministère. N’ai-je pas eu raison 
de vous prévenir. 


— Merci, fit des Lupeaulx en saluant l’avoué d’un air fin. 

— D'un trait de plume vous aurez quittance, dit Des- 
roches en s’en allant. 

— Voilà de ces sacrifices immenses ! se dit des Lupeaulx, 
il est impossible d’en parler à une femme, pensa-t-il. Céles- 
tine vaut-elle la quittance de toutes mes dettes ? j'irai la voir 
ce matin. 

Ainsi la belle madame Rabourdin allait être dans 
quelques heures l'arbitre des destinées de son mari, sans 
qu'aucune puissance pût la prévenir de l’importance de ses 
réponses, sans qu'aucun signal l’avertit de composer son 
maintien et sa voix. Et, par malheur, elle se croyait sûre du 
succès, elle ne savait pas Rabourdin miné de toutes parts 
par le travail sourd des tarets. 

— Eh! bien, monseigneur, dit des Lupeaulx en entrant 
dans le petit salon où l’on déjeunait, avez-vous lu les articles 
sur Baudoyer ? 

— Pour l'amour de Dieu, mon cher, répondit le ministre, 
laissons les nominations dans ce moment-ci. On m'a cas- 
sé la tête, hier, de cet ostensoir. Pour sauver Rabourdin, il 
faudra faire de sa promotion une affaire de Conseil, si je 
ne veux point avoir la main forcée. C’est à dégoûter des af- 
faires. Pour garder Rabourdin, il nous faut avancer un cer- 
tain Colleville….. 

— Voulez-vous me livrer la conduite de ce vaudeville, et 
ne pas vous en occuper ? je vous égaierai tous les matins par 
le récit de la partie d'échecs que je jouerai contre la Grande- 
Aumônerie, dit des Lupeaulx. 

— Eh l'bien, lui dit le ministre, faites le travail avec le chef 
du Personnel. Savez-vous que rien n’est plus propre à frap- 
per l’esprit du roi que les raisons contenues dans le journal 
de Opposition? Menez donc un ministère avec des Bau- 
doyer! 

— Un imbécile dévot, reprit des Lupeaulx, et incapable 
comme... 


— Comme La Billardière, dit le ministre. 

— La Billardière avait au moins les manières du gentil- 
homme ordinaire de la chambre, reprit des Lupeaulx. Ma- 
dame, dit-il, en s'adressant à la comtesse, il y a mainte- 
nant nécessité d'inviter madame Rabourdin à votre pre- 
mière soirée intime, je vous ferai observer qu’elle a pour 
amie madame de Camps; elles étaient ensemble hier aux 
Italiens, et je l'ai connue à l’hôtel Firmiani; d’ailleurs vous 
verrez si elle est de nature à compromettre un salon. 

— Invitez madame Rabourdin, ma chère, dit le ministre, 
et parlons d’autre chose. 

— Célestine est donc dans mes griffes, dit des Lupeaulx 
en remontant chez lui pour faire une toilette du matin. 

Les ménages parisiens sont dévorés par le besoin de se 
mettre en harmonie avec le luxe qui les environne de toutes 
parts, aussi en est-il peu qui aient la sagesse de conformer 
leur situation extérieure à leur budget intérieur. Mais ce 
vice tient peut-être à un patriotisme tout français et qui 
a pour but de conserver à la France sa suprématie en fait 
de costume. La France règne par le vêtement sur toute 
l'Europe, chacun y sent la nécessité de garder un sceptre 
commercial qui fait de la Mode en France ce qu'est la Ma- 
rine en Angleterre. Cette patriotique fureur qui porte à 
tout sacrifier au paroistre, comme disait d’Aubigné sous 
Henri IV, est la cause de travaux secrets et immenses qui 
prennent toute la matinée des femmes parisiennes, quand 
elles veulent, ainsi que le voulait madame Rabourdin, tenir 
avec douze mille livres de rente le train que beaucoup de 
riches ne se donnent pas avec trente mille. Ainsi, les ven- 
dredis, jours de dîner, madame Rabourdin aidait la femme 
de chambre à faire les appartements; car la cuisinière al- 
lait de bonne heure à la Halle, et le domestique nettoyait 
l’argenterie, façonnait les serviettes, brossait les cristaux. Le 
mal-avisé qui, par une distraction de la portière, serait mon- 
té vers onze heures ou midi chez madame Rabourdin, l’eût 


trouvée, au milieu du désordre le moins pittoresque, en 
robe de chambre, les pieds dans de vieilles pantoufles, mal 
coiffée, arrangeant elle-même ses lampes, disposant elle- 
même ses jardinières ou se cuisinant à la hâte un déjeuner 
peu poétique. Le visiteur à qui les mystères de la vie pa- 
risienne auraient été inconnus eût certes appris à ne pas 
mettre le pied dans les coulisses du théâtre; bientôt signa- 
lé comme un homme capable des plus grandes noirceurs, 
la femme surprise dans ses mystères du matin aurait par- 
lé de sa bêtise et de son indiscrétion de manière à le rui- 
ner. La Parisienne, si indulgente pour les curiosités qui lui 
profitent, est implacable pour celles qui lui font perdre ses 
prestiges. Aussi une pareille invasion domiciliaire n'est-elle 
pas, comme dit la Police correctionnelle, une attaque à la 
pudeur, mais un vol avec effraction, le vol de ce qu’il y a de 
plus précieux, le crédit ! Une femme se laisse volontiers sur- 
prendre peu vêtue, les cheveux tombants; quand tous ses 
cheveux sont à elle, elle y gagne ; mais elle ne veut pas se lais- 
ser voir faisant elle-même son appartement, elle y perd son 
paroistre. Madame Rabourdin était dans tous les apprêts de 
son vendredi, au milieu des provisions pêchées par sa cui- 
sinière dans l’océan de la Halle, alors que monsieur des Lu- 
peaulx se rendit sournoisement chez elle. Certes, le Secré- 
taire-général était bien le dernier que la belle Rabourdin at- 
tendit; aussi, en entendant craquer des bottes sur le palier, 
s’écria-t-elle: — Déjà le coiffeur! Exclamation aussi peu 
agréable pour des Lupeaulx que la vue de des Lupeaulx le 
fut pour elle. Elle se sauva donc dans sa chambre à coucher, 
où régnait un effroyable gâchis de meubles qui ne veulent 
pas être vus, des choses hétérogènes en fait d'élégance, un 
vrai mardi-gras domestique. L’effronté des Lupeaulx suivit 
la belle effarée, tant il la trouva piquante dans son désha- 
billé. Je ne sais quoi d’alléchant tentait le regard: la chair, 
vue par un hiatus de camisole, semblait mille fois plus at- 
trayante que quand elle se bombait gracieusement depuis 


la ligne circulaire tracée sur le dos par le surjet de velours, 
jusqu'aux rondeurs fuyantes du plus joli col de cygne où ja- 
mais un amant ait pu posé son baiser avant le bal. Quand 
l'œil se promène sur une femme parée qui montre une ma- 
gnifique poitrine, ne croit-on pas voir le dessert monté de 
quelque beau dîner ; mais le regard qui se coule entre l’étoffe 
froissée par le sommeil embrasse des coins friands, et s’en 
régale comme on dévore un fruit volé qui rougit entre deux 
feuilles sur l’espalier. 

— Attendez, attendez! cria la jolie Parisienne en ver- 
rouillant son désordre. 

Elle sonna Thérèse, sa fille, la cuisinière, le domestique, 
implorant un schall et souhaitant le coup de sifflet du ma- 
chiniste à l'Opéra. Et le coup de sifflet partit. Et en un tour 
de main, autre phénomène! la chambre prit un air de ma- 
tin fort piquant en harmonie avec une toilette subitement 
combinée pour la plus grande gloire de cette femme, évi- 
demment supérieure en ceci. 

— Vous! dit-elle. Et à cette heure! Que se passe-t-il 
donc? 

— Les choses les plus graves du monde, répondit des Lu- 
peaulx. Il s’agit aujourd’hui de bien nous comprendre. 

Célestine regarda cet homme à travers ses lunettes et 
comprit. 

— Mon principal vice, répondit-elle, est d’être prodigieu- 
sement fantasque, ainsi je ne mêle pas mes affections à la 
politique, parlons politique, affaires, et nous verrons après. 
Ce n’est pas, d’ailleurs, une fantaisie, mais une conséquence 
de mon goût d'artiste, qui me défend de faire hurler les cou- 
leurs, d’allier des choses disparates, et m’ordonne d’éviter 
les dissonances. Nous avons notre politique aussi, nous 
autres femmes! 

Déjà le son de la voix, la gentillesse des manières avaient 
produit leur effet et métamorphosé la brutalité du Secré- 
taire-général en courtoisie sentimentale; elle l’avait rappe- 


lé à ses obligations d’amant. Une jolie femme habile se fait 
comme une atmosphère où les nerfs se détendent, où les 
sentiments s’adoucissent. 

— Vous ignorez ce qui se passe, reprit brutalement des 
Lupeaulx qui tenait à se montrer brutal. Lisez. 

Et il offrit à la gracieuse Rabourdin les deux journaux 
où il avait entouré chaque article en encre rouge. En lisant, 
le schall se décroisa sans que Célestine s’en aperçût ou par 
l'effet d’une volonté bien déguisée. À l’âge où la force des 
fantaisies est en raison de leur rapidité, des Lupeaulx ne 
pouvait pas plus garder son sang-froid que Célestine ne gar- 
dait le sien. 

— Comment! dit-elle, mais c’est affreux! Qu’est-ce que 
ce Baudoyer ? 

— Un baudet, fit des Lupeaulx, mais, vous le voyez! il 
porte des reliques, et arrivera conduit par la main habile qui 
tient la bride. 

Le souvenir de ses dettes passa devant les yeux de ma- 
dame Rabourdin et l’éblouit, comme si elle eût vu deux 
éclairs consécutifs; ses oreilles tintèrent à coups redoublés 
sous la pression du sang qui battait dans ses artères; elle 
resta tout hébétée, regardant une patère sans la voir. 

— Mais vous nous êtes fidèle! dit-elle à des Lupeaulx en 
le caressant d’un coup d’œil de manière à se l’attacher. 

— C’est selon, fit-il en répondant à cette œillade par un 
regard inquisitif qui fit rougir cette pauvre femme. 

— S’il vous faut des arrhes, vous perdriez tout le prix, dit- 
elle en riant. Je vous faisais plus grand que vous ne l’êtes. Et 
vous, vous me croyez bien petite, bien pensionnaire. 

— Vous ne m'avez pas compris, reprit-il d’un air fin. Je 
voulais dire que je ne pouvais pas servir un homme qui joue 
contre moi, comme l’Étourdi contre Mascarille. 

— Que signifie ceci ? 

— Voici qui vous prouvera que je suis grand. 


Et il présenta à madame Rabourdin l’État volé par Du- 
tocq, en le lui offrant à l’endroit où son mari l’avait analysé 
si savamment. 

— Lisez! 

Célestine reconnut l'écriture, lut, et pâlit sous ce coup 
d’assommoir. 

— Toutes les Administrations y sont, dit des Lupeaulx. 

— Mais heureusement, dit-elle, vous seul possédez ce tra- 
vail, que je ne puis m'expliquer. 

— Celui qui l’a volé n’est pas si niais que de ne pas en 
avoir un double, il est trop menteur pour l'avouer et trop 
intelligent dans son métier pour le livrer, je n'ai même pas 
tenté d’en parler. 

— Qui est-ce ? 

— Votre Commis principal! 

— Dutocq. On n’est jamais puni que de ses bienfaits! 
Mais, reprit-elle, c'est un chien qui veut un os. 

— Savez-vous ce qu’on veut m'offrir à moi, pauvre diable 
de Secrétaire-général ? 

— Quoi! 

— Je dois trente et quelques malheureux mille francs, 
vous allez prendre une bien méchante opinion de moi en 
sachant que je ne dois pas davantage; mais enfin, en cela, je 
suis petit ! Eh ! bien, l’oncle de Baudoyer vient d'acheter mes 
créances et sans doute se dispose à m’en rendre les titres. 

— Mais c’est infernal, tout cela. 

— Du tout, c’est monarchique et religieux, car la Grande- 
Aumônerie s’en mêle... 

— Que ferez-vous ? 

— Que m'ordonnez-vous de faire ? dit-il avec une grâce 
adorable en lui tendant la main. 

Célestine ne le trouva plus ni laid, ni vieux, ni pou- 
dré à frimas, ni secrétaire-général, ni quoi que ce soit 
d’immonde, mais elle ne lui donna pas la main: le soir dans 
son salon elle la lui aurait laissé prendre cent fois; mais le 


matin et seule, le geste constituait une promesse un peu trop 
positive, et pouvait mener loin. 

— Et l’on dit que les hommes d’État n’ont pas de cœur! 
s’écria-t-elle en voulant compenser la dureté du refus par la 
grâce de la parole. Cela m’effrayait, ajouta-t-elle en prenant 
l'air le plus innocent du monde. 

— Quelle calomnie! répondit des Lupeaulx, un des plus 
immobiles diplomates et qui garde le pouvoir depuis qu’il 
est né, vient d’épouser la fille d’une actrice, et de la faire 
recevoir à la cour la plus ferrée sur Les quartiers de noblesse. 

— Et vous nous soutiendrez ? 

— Je fais le travail des nominations. Mais pas de triche- 
rie! 

Elle lui tendit sa main à baiser et lui donna un petit souf- 
flet sur la joue. 

— Vous êtes à moi, dit-elle. 

Des Lupeaulx admira ce mot. (Le soir à l'Opéra, le fat Le 
raconta de cette manière: «Une femme ne voulant pas dire 
à un homme qu'elle était à lui, aveu qu’une femme comme 
il faut ne fait jamais, lui a dit: Vous êtes à moi. Comment 
trouvez-vous le détour ? ») 

— Mais soyez mon alliée, reprit-il. Votre mari a parlé 
au ministre d’un plan d'administration auquel se rattache 
l’État dans lequel je suis si bien traité; sachez-le, dites-le- 
moi ce soir. 

— Ce sera fait, dit-elle sans voir grande importance à ce 
qui avait amené des Lupeaulx chez elle si matin. 

— Madame, le coiffeur, dit la femme de chambre. 

— Il s’est bien fait attendre, je ne sais pas comment je 
m'en serais tirée, s’il avait tardé, pensa Célestine. 

— Vous ne savez pas jusqu'où va mon dévouement, lui 
dit des Lupeaulx en se levant. Vous serez invitée à la pre- 
mière soirée particulière de la femme du ministre... 

— Ah! vous êtes un ange, dit-elle. Et je vois maintenant 
combien vous m’aimez: vous m'aimez avec intelligence. 


— Ce soir, chère enfant, reprit-il, j'irai savoir à l'Opéra 
quels sont les journalistes qui conspirent pour Baudoyer, et 
nous mesurerons nos bâtons. 

— Oui, mais vous dînez ici, n'est-ce pas ? j’ai fait chercher 
et trouver les choses que vous aimez. 

— Tout cela cependant ressemble tant à l’amour, qu'il 
serait doux d’être long-temps trompé ainsi! se dit des Lu- 
peaulx en descendant les escaliers. Mais si elle se moque 
de moi, je le saurai: je lui prépare le plus habile de tous 
les piéges avant la signature, afin de pouvoir lire dans son 
cœur. Mes petites chattes, nous vous connaissons! car, 
après tout, les femmes sont tout ce que nous sommes! 
Vingt-huit ans et vertueuse, et ici, rue Duphot! c’est un 
bonheur bien rare, qui vaut la peine d’être cultivé. 

Le papillon éligible sautillait par les escaliers. 

— Mon Dieu, cet homme-là, sans ses lunettes, poudré, 
doit être bien drôle en robe de chambre, se disait Célestine. 
Il a le harpon dans le dos, et me remorque enfin là où je 
voulais aller, chez le ministre. Il a joué son rôle dans ma 
comédie. 

Quand, à cinq heures, Rabourdin rentra pour s'habiller, 
sa femme vint assister à sa toilette, et lui apporta cet État 
que, comme la pantoufle du conte des Mille et une Nuits, le 
pauvre homme devait rencontrer partout. 

— Qui t'a remis cela ? dit Rabourdin stupéfait. 

— Monsieur des Lupeaulx! 

— Il est venu! demanda Rabourdin en jetant à sa femme 
un de ces regards qui certes auraient fait pâlir une coupable, 
mais qui trouva un front de marbre et un œil rieur. 

— Et il reviendra dîner, répondit-elle. Pourquoi votre air 
effarouché ? 

— Ma chère, dit Rabourdin, des Lupeaulx est mortelle- 
ment offensé par moi, ces gens-là ne pardonnent pas, et il 
me caresse! Crois-tu que je ne voie pas pourquoi ? 


— Cet homme, reprit-elle, me paraît avoir un goût très- 
délicat, je ne puis le blâmer. Enfin, je ne sais rien de plus 
flatteur pour une femme que de réveiller un palais blasé. 
Après... 

— Trêve de plaisanterie, Célestine! Épargne un homme 
accablé. Je ne puis rencontrer le ministre, et mon honneur 
est au jeu. 

— Mon Dieu, non. Dutocq aura la promesse d’une place, 
et tu seras nommé Chef de Division. 

— Je te devine, chère enfant, dit Rabourdin; mais le jeu 
que tu joues est aussi déshonorant que la réalité. Le men- 
songe est le mensonge, et une honnête femme... 

— Laisse-moi donc me servir des armes employées 
contre nous. 

— Célestine, plus cet homme se verra sottement pris au 
piége, plus il s’acharnera sur moi. 

— Et si je le renverse ? 

Rabourdin regarda sa femme avec étonnement. 

— Je ne pense qu'à ton élévation, et il était temps, mon 
pauvre ami! reprit Célestine. Mais tu prends le chien 
de chasse pour le gibier, dit-elle après une pause. Dans 
quelques jours des Lupeaulx aura très-bien accompli sa 
mission. Pendant que tu cherches à parler au ministre, et 
avant que tu ne puisses le voir, moi je lui aurai parlé. Tu as 
sué sang et eau pour enfanter un plan que tu me cachais; et, 
en trois mois, ta femme aura fait plus d'ouvrage que toi en 
six ans. Dis-moi ton beau système ? 

Rabourdin, tout en se faisant la barbe et après avoir ob- 
tenu de sa femme de ne pas dire un seul mot de ses tra- 
vaux, en la prévenant que confier une seule idée à des Lu- 
peaulx c'était mettre le chat à même la jatte de lait, com- 
mença l'explication de ses travaux. 

— Comment, Rabourdin, ne m’as-tu pas parlé de cela ? 
dit Célestine en coupant la parole à son mari dès la cin- 
quième phrase. Mais tu te serais épargné des peines inutiles. 


Que l’on soit aveuglé pendant un moment par une idée, je 
le conçois; mais pendant six ou sept ans, voilà ce que je ne 
conçois pas. Tu veux réduire le budget, c’est l’idée vulgaire 
et bourgeoise! Mais il faudrait arriver à un budget de deux 
milliards, la France serait deux fois plus grande. Un système 
neuf, ce serait de tout faire mouvoir par l'emprunt, comme 
le crie monsieur de Nucingen. Le trésor le plus pauvre est 
celui qui se trouve plein d’écus sans emploi; la mission d’un 
ministère des finances est de jeter l'argent par les fenêtres, 
il lui rentre par ses caves, et tu veux lui faire entasser des 
trésors ! Mais il faut multiplier les emplois au lieu de les ré- 
duire. Au lieu de rembourser les rentes, il faudrait multi- 
plier les rentiers. Si les Bourbons veulent régner en paix, 
ils doivent créer des rentiers dans les dernières bourgades, 
et surtout ne pas laisser les étrangers toucher des intérêts 
en France, car ils nous en demanderont un jour le capital; 
tandis que si toute la rente est en France, ni la France ni le 
crédit ne périront. Voilà ce qui a sauvé l’Angleterre. Ton 
plan est un plan de petite bourgeoise. Un homme ambitieux 
n'aurait dû se présenter devant son ministre qu'en recom- 
mençant Law sans ses chances mauvaises, en expliquant la 
puissance du crédit, en démontrant comme quoi nous ne 
devons pas amortir le capital, mais Les intérêts, comme font 
les Anglais... 

— Allons, Célestine, dit Rabourdin, mêle toutes les idées 
ensemble, contrarie-les ; amuse-t’en comme de joujoux! je 
suis habitué à cela. Mais ne critique pas un travail que tu ne 
connais pas encore. 

— Ai-je besoin, dit-elle, de connaître un plan dont 
l'esprit est d’administrer la France avec six mille employés 
au lieu de vingt mille? Mais mon ami, fût-ce un plan 
d'homme de génie, un roi de France se ferait détrôner en 
voulant l’exécuter. On soumet une aristocratie féodale en 
abattant quelques tètes mais on ne soumet pas une hydre 
à mille pattes. Non, l’on n'écrase pas les petits, ils sont 


trop plats sous le pied. Et c’est avec les ministres actuels, 
entre nous de pauvres sires que tu veux remuer ainsi les 
hommes ? Mais on remue les intérêts, et l’on ne remue pas 
les hommes: ils crient trop; tandis que les écus sont muets. 

— Mais, Célestine, si tu parles toujours et si tu fais de 
l'esprit à côté de la question, nous ne nous entendrons ja- 
mais... 

— Ah! je comprends à quoi mène l’État où tu as classé 
les capacités administratives, reprit-elle sans avoir écouté 
son mari. Mon Dieu, mais tu as aiguisé toi-même le cou- 
peret pour te faire trancher la tête. Sainte-Vierge! pour- 
quoi ne m as-tu pas consultée ? au moins je t'aurais empé- 
ché d'écrire une seule ligne, tout au moins, si tu avais vou- 
lu faire ce mémoire, je l'aurais copié moi-même, et il ne se- 
rait jamais sorti d'ici. Pourquoi, mon Dieu, ne m'avoir rien 
dit? Voilà les hommes! ils sont capables de dormir auprès 
d’une femme en gardant un secret pendant sept ans! Se ca- 
cher d’une pauvre femme pendant sept années, douter de 
son dévouement ? 

— Mais, dit Rabourdin impatienté, voici onze ans que je 
n'ai jamais pu discuter avec toi sans que tu me coupes la 
parole et sans substituer aussitôt tes idées aux miennes... Tu 
ne sais rien de mon travail. 

— Rien! je sais tout! 

— Dis-le-moi donc? s’écria Rabourdin impatienté pour 
la première fois depuis son mariage. 

— Tiens, il est six heures et demie, fais ta barbe, ha- 
bille-toi, répondit-elle comme répondent toutes les femmes 
quand on les presse sur un point où elles doivent se taire. 
Je vais achever ma toilette et nous ajournerons la discus- 
sion, car je ne veux pas être agacée le jour où je reçois. Mon 
Dieu le pauvre homme! dit-elle en sortant, travailler sept 
ans pour accoucher de sa mort! Et se défier de sa femme! 

Elle rentra. 


— Si tu m'avais écoutée dans le temps, tu n'aurais pas in- 
tercédé pour conserver ton Commis principal et il a sans 
doute une copie autographiée de ce maudit état! Adieu, 
homme d’esprit! 

En voyant son mari dans une tragique attitude de dou- 
leur, elle comprit qu’elle était allée trop loin, elle courut à 
lui, le saisit tout barbouillé de savon, et l’embrassa tendre- 
ment. 

— Cher Xavier, ne te fâche pas, lui dit-elle, ce soir nous 
étudierons ton plan, tu parleras à ton aise, j'écouterai bien 
et aussi long-temps que tu le voudras!.… est-ce gentil? Va, 
je ne demande pas mieux que d’être la femme de Mahomet. 

Elle se mit à rire. Rabourdin ne put s'empêcher de rire 
aussi, car Célestine avait de la mousse blanche aux lèvres et 
sa voix avait déployé les trésors de la plus pure et de la plus 
solide affection. 

— Va thabiller, mon enfant, et surtout ne dis rien à 
des Lupeaulx, jure-le-moi? voilà la seule pénitence que je 
t'impose. 

—Impose ?... dit-elle, alors je ne jure rien! 

— Allons, Célestine, j'ai dit en riant une chose sérieuse. 

— Ce soir, répondit-elle, ton secrétaire-général saura qui 
nous avons à combattre et moi, je sais qui attaquer. 

— Qui? dit Rabourdin. 

— Le ministre, répondit-elle en se grandissant de deux 
pieds. 

Malgré la grâce amoureuse de sa chère Célestine, Ra- 
bourdin, en s’habillant, ne put empêcher quelques doulou- 
reuses pensées d’obscurcir son front. 

— Quand saura-t-elle m’apprécier ? se disait-il. Elle n’a 
pas même compris qu’elle seule était la cause de tout ce tra- 
vail ! Quel brise-raison et quelle intelligence ! Sije ne m'étais 
pas marié, je serais déjà bien haut et bien riche! J'aurais 
économisé cinq mille francs par an sur mes appointements. 
En les employant bien, j’aurais aujourd’hui dix mille livres 


de rente en dehors de ma place, je serais garçon et j'aurais 
la chance de devenir par un mariage. Oui, reprit-il en 
s’interrompant, mais j'ai Célestine et mes deux enfants. Il 
se rejeta sur son bonheur. Dans le plus heureux ménage, 
il y a toujours des moments de regret. Il vint au salon et 
contempla son appartement. — Il n’y a pas dans Paris deux 
femmes qui s'entendent à la vie comme elle. Avec douze 
mille livres de rente faire tout cela! dit-il en regardant les 
jardinières pleines de fleurs, et songeant aux jouissances de 
vanité que le monde allait lui donner. Elle était faite pour 
être la femme d’un ministre. Quand je pense que celle du 
mien ne lui sert à rien; elle a l'air d’une bonne grosse bour- 
geoise, et quand elle se trouve au château, dans Les salons. 
Il se pinça les lèvres. Les hommes très-occupés ont des idées 
si fausses en ménage, qu’on peut également leur faire croire 
qu'avec cent mille francs on n’a rien, et qu'avec douze mille 
francs on a tout. 


M. PHELLION. 


Il avait une figure de bélier pensif, peu colorée, 
marquée de la petite vérole.……. 


LES EMPLOYÉS. 


Quoique très-impatiemment attendu, malgré les flatte- 
ries préparées pour ses appétits de gourmet émérite, des Lu- 
peaulx ne vint pas dîner, il ne se montra que très-tard dans 
la soirée, à minuit, heure à laquelle la causerie devient, dans 
tous les salons, plus intime et confidentielle. Andoche Fi- 
not, le journaliste, était resté. 

— Je sais tout, dit des Lupeaulx quand il fut bien assis 
sur la causeuse au coin du feu, sa tasse de thé à la main, 
madame Rabourdin debout devant lui, tenant une assiette 
pleine de sandwiches et de tranches d’un gâteau bien jus- 
tement nommé gâteau de plomb. Finot, mon cher et spi- 
rituel ami, vous pourrez rendre service à notre gracieuse 
reine en lâchant quelques chiens après des hommes de qui 
nous causerons. Vous avez contre vous, dit-il à monsieur 
Rabourdin en baissant la voix pour n'être entendu que des 
trois personnes auxquelles il s’adressait, des usuriers et le 
clergé, l'argent et l’Église. L'article du journal libéral a été 
demandé par un vieil escompteur à qui l’on avait des obli- 
gations, mais le petit bonhomme qui l’a fait s’en soucie peu. 
La rédaction en chef de ce journal change dans trois jours, 
et nous reviendrons là-dessus. L'opposition royaliste, car 
nous avons, grâce à M. de Châteaubriand, une opposition 
royaliste, c’est-à-dire qu'il y a des Royalistes qui passent aux 
Libéraux, mais ne faisons pas de haute politique ; ces assas- 
sins de Charles X m'ont promis leur appui en mettant pour 
prix à votre nomination notre approbation à un de leurs 
amendements. Toutes mes batteries sont dressées. Si l’on 
nous impose Baudoyer, nous dirons à la Grande-Aumône- 
rie: «Tel et tel journal et messieurs tels et tels attaqueront 
la loi que vous voulez, et toute la presse sera contre (car les 
journaux ministériels que je tiens seront sourds et muets, 
ils n'auront pas de peine à l'être, ils le sont assez, n'est-ce 
pas, Finot?) Nommez Rabourdin, et vous aurez l'opinion 
pour vous.» Pauvres Bonifaces de gens de province qui se 


carrent dans leurs fauteuils au coin du feu, très-heureux de 
l'indépendance des organes de l’Opinion, ah! ah! 

— Hi, hi, hi! fit Andoche Finot. 

— Ainsi, soyez tranquille, dit des Lupeaulx. J'ai tout ar- 
rangé ce soir. La Grande-Aumônerie pliera. 

— J'aurais mieux aimé perdre tout espoir et vous avoir 
à dîner, lui dit Célestine à l'oreille en le regardant d’un air 
fâché qui pouvait passer pour l’expression d’un amour-fou. 

— Voici qui m'obtiendra ma grâce, reprit-il en lui remet- 
tant une invitation pour la soirée de mardi. 

Célestine ouvrit la lettre, et le plaisir le plus rouge anima 
ses traits. Aucune jouissance ne peut se comparer à celle de 
la vanité triomphante. 

— Vous savez ce qu'est la soirée du mardi, reprit des Lu- 
peaulx en prenant un air mystérieux; c’est dans notre mi- 
nistère comme le Petit-Château à la cour. Vous serez au 
cœur du pouvoir ! Il y aura la comtesse Féraud, qui est tou- 
jours en faveur malgré la mort de Louis XVIII, Delphine 
de Nucingen, madame de Listomère, la marquise d’Espard, 
votre chère de Camps que j’ai priée afin que vous trouviez 
un appui dans le cas où les femmes vous blakbolleraient. Je 
veux vous voir au milieu de ce monde-là. 

Célestine hochait la tête comme un pur sang avant la 
course, et relisait l’invitation comme Baudoyer et Saillard 
avaient relu leurs articles dans les journaux, sans pouvoir 
s’en rassasier. 

— Là d’abord, et un jour aux Tuileries, dit-elle à des Lu- 
peaulx. 

Des Lupeaulx fut effrayé du mot et de l’attitude, tant ils 
exprimaient d’ambition et de sécurité. — Ne serais-je qu’un 
marchepied ? se dit-il. Il se leva, s’en alla dans la chambre à 
coucher de madame Rabourdin, et y fut suivi par elle, car 
elle avait compris à un geste du Secrétaire-général qu'il vou- 
lait lui parler en secret. 

— Hé, bien ! le plan? dit-il. 


— Bah! des bêtises d’honnête homme! Il veut supprimer 
quinze mille employés et n’en garder que cinq ou six mille, 
vous n'avez pas idée d’une monstruosité pareille, je vous 
ferai lire son mémoire quand la copie en sera terminée. Il est 
de bonne foi. Son catalogue analytique des employés a été 
dicté par la pensée la plus vertueuse. Pauvre cher homme! 

Des Lupeaulx fut d'autant plus rassuré par le rire vrai qui 
accompagnait ces railleuses et méprisantes paroles, qu'il se 
connaissait en mensonges, et que pour le moment Célestine 
était de bonne foi. 

— Mais enfin, le fond de tout cela? demanda-t-il. 

— Hé !'bien, il veut supprimer la contribution foncière en 
la remplaçant par des impôts de consommation. 

— Mais il y a déjà un an que François Keller et Nucingen 
ont proposé un plan à peu près semblable, et le ministre 
médite de dégrever l'impôt foncier. 

— Là, quand je lui disais que ce n’était pas neuf! s’écria 
Célestine en riant. 

— Oui, mais s’il s’est rencontré avec le plus grand finan- 
cier de l’époque, un homme qui, je vous le dis entre nous, est 
le Napoléon de la finance, il doit y avoir au moins quelques 
idées dans ses moyens d’exécution. 

— Tout est vulgaire, fit-elle en imprimant à ses lèvres une 
moue dédaigneuse. Songez donc qu'il veut gouverner et ad- 
ministrer la France avec cinq ou six mille employés, tandis 
qu'il faudrait au contraire qu’il n’y eût pas en France une 
seule personne qui ne fût intéressée au maintien de la mo- 
narchie. 

Des Lupeaulx parut satisfait de trouver un homme mé- 
diocre dans l’homme auquel il accordait des talents supé- 
rieurs. 

— Êtes-vous bien sûr de la nomination ? Voulez-vous un 
conseil de femme ? lui dit-elle. 

— Vous vous entendez mieux que nous en trahisons élé- 
gantes, fit des Lupeaulx en hochant la tête. 


— Hé! bien, dites Baudoyer à la cour et à la Grande-Au- 
mônerie pour leur ôter tout soupçon et les endormir; mais, 
au dernier moment, écrivez Rabourdin. 

— Il y a des femmes qui disent oui tant qu’on a besoin 
d’un homme, et non quand il a joué son rôle, répondit des 
Lupeaulx. 

— J'en connais, lui dit-elle en riant. Mais elles sont bien 
sottes, car en politique on se retrouve toujours; c’est bon 
avec les niais, et vous êtes un homme d’esprit. Selon moi, la 
plus grande faute que l’on puisse commettre dans la vie est 
de se brouiller avec un homme supérieur. 

— Non, dit des Lupeaulx, car il pardonne. Il n’y a de dan- 
ger qu'avec de petits esprits rancuneux qui n’ont pas autre 
chose à faire qu’à se venger, et je passe ma vie à cela. 

Quand tout le monde fut parti, Rabourdin resta chez sa 
femme, et, après avoir exigé pour une seule fois son atten- 
tion, il put lui expliquer son plan en lui faisant comprendre 
qu'il ne restreignait point et augmentait au contraire le bud- 
get, en lui montrant à quels travaux s’employaient les de- 
niers publics, en lui expliquant comment l’État décuplait 
le mouvement de l’argent en faisant entrer le sien pour 
un tiers ou pour un quart dans les dépenses qui seraient 
supportées par des intérêts privés ou de localité; enfin il 
lui prouva que son plan était moins une œuvre de théorie 
qu’une œuvre fertile en moyens d'exécution. Célestine, en- 
thousiasmée, sauta au cou de son mari et s’assit au coin du 
feu sur ses genoux. 

— Enfin j'ai donc en toi le mari que je rêvais! dit-elle. 
L’ignorance où j'étais de ton mérite t'a sauvé des griffes de 
des Lupeaulx. Je t'ai calomnié merveilleusement et de bon 
cœur ! 

Cet homme pleura de bonheur. Il avait donc enfin son 
jour de triomphe. Après avoir tout entrepris pour plaire à 
sa femme, il était grand aux yeux de son seul public! 


— Et, pour qui te connaît si bon, si doux, si égal de ca- 
ractère, si aimant, tu es dix fois plus grand. Mais, dit-elle, 
un homme de génie est toujours plus ou moins enfant, et 
tu es un enfant, un enfant bien-aimé. Elle tira son invita- 
tion de l'endroit où les femmes mettent ce qu’elles veulent 
cacher, et la lui montra. — Voilà ce que je voulais, dit-elle. 
Des Lupeaulx m'a mise en présence du ministre, et fût-il de 
bronze, cette Excellence sera pendant quelque temps mon 
serviteur. 

Dès le lendemain, Célestine s’occupa de sa présentation 
au cercle intime du ministre. C'était sa grande journée, à 
elle ! Jamais courtisane ne prit tant de soin d’elle-même que 
cette honnête femme n’en prit de sa personne. Jamais cou- 
turière ne fut plus tourmentée que la sienne, et jamais cou- 
turière ne comprit mieux l'importance de son art. Enfin 
madame Rabourdin n’oublia rien. Elle alla elle-même chez 
un loueur de voitures, pour choisir un coupé qui ne fût ni 
vieux, ni bourgeois, ni insolent. Son domestique, comme 
les domestiques de bonne maison, fut tenu d’avoir l'air d’un 
maître. Puis, vers dix heures du soir, le fameux mardi, elle 
sortit dans une délicieuse toilette de deuil. Elle était coif- 
fée avec des grappes de raisin en jais du plus beau tra- 
vail, une parure de mille écus commandée chez Fossin par 
une Anglaise partie sans la prendre. Les feuilles étaient en 
lames de fer estampé, légères comme de véritables feuilles 
de vigne, et l'artiste n’avait pas oublié ces vrilles si gra- 
cieuses, destinées à s’entortiller dans les boucles, comme 
elles s’accrochent à tout rameau. Les bracelets, le collier 
et les pendants d’oreilles étaient en fer dit de Berlin; mais 
ces délicates arabesques venaient de Vienne, et semblaient 
avoir été faites par ces fées qui, dans les contes, sont char- 
gées par quelque Carabosse jalouse d’amasser des yeux de 
fourmis, ou de filer des pièces de toile contenues dans une 
noisette. Sa taille amincie déjà par le noir avait été mise en 
relief par une robe d’une coupe étudiée, et qui s’arrêtait à 


l'épaule dans la courbure, sans épaulettes; à chaque mou- 
vement, il semblait que la femme, comme un papillon, allait 
sortir de son enveloppe, et néanmoins la robe tenait par une 
invention de la divine couturière. La robe était en mousse- 
line de laine, étoffe que le fabricant n’avait pas encore en- 
voyée à Paris, une divine étoffe qui plus tard eut un suc- 
cès fou. Ce succès alla plus loin que ne vont les modes en 
France. L'économie positive de la mousseline de laine, qui 
ne coûte pas de blanchissage, a nui plus tard aux étoffes de 
coton, de manière à révolutionner la fabrique à Rouen. Le 
pied de Célestine chaussé d’un bas à mailles fines et d’un 
soulier de satin turc, car le grand deuil excluait le satin de 
soie, avait une tournure supérieure. Célestine fut bien belle 
ainsi. Son teint, ravivé par un bain au son, avait un éclat 
doux. Ses yeux, baignés par les ondes de l’espoir, étince- 
lant d'esprit, attestaient cette supériorité dont parlait alors 
l’heureux et fier des Lupeaulx. Elle fit bien son entrée, et 
les femmes sauront apprécier le sens de cette phrase. Elle 
salua gracieusement la femme du ministre, en conciliant 
le respect qu’elle lui devait avec sa propre valeur à elle, et 
ne la choqua point tout en se posant dans sa majesté, car 
chaque belle femme est une reine. Aussi eut-elle avec le mi- 
nistre cette jolie impertinence que les femmes peuvent se 
permettre avec les hommes, fussent-ils grands-ducs. Elle 
examina le terrain en s’asseyant, et se trouva dans une de ces 
soirées choisies, peu nombreuses, où les femmes peuvent 
se toiser, se bien apprécier, où la moindre parole retentit 
dans toutes les oreilles, où chaque regard porte coup, où 
la conversation est un duel avec témoins, où ce qui est mé- 
diocre devient plat, mais où tout mérite est accueilli silen- 
cieusement, comme étant au niveau de chaque esprit. Ra- 
bourdin était allé se confiner dans un salon voisin où l’on 
jouait, et il resta planté sur ses pieds à faire galerie, ce qui 
prouve qu'il ne manquait pas d’esprit. 


— Ma chère, dit la marquise d’Espard à la comtesse Fé- 
raud la dernière maîtresse de Louis XVIII, Paris est unique! 
il en sort, sans qu’on s’y attende et sans qu’on sache d’où, 
des femmes comme celle-ci, qui semblent tout pouvoir et 
tout vouloir. 

— Mais elle peut et veut tout, dit des Lupeaulx en se 
rengorgeant. En ce moment, la rusée Rabourdin courti- 
sait la femme du ministre. Stylée, la veille, par des Lu- 
peaulx, qui connaissait les endroits faibles de la comtesse, 
elle la caressait, sans avoir l’air d’y toucher. Puis elle gar- 
da le silence à propos, car des Lupeaulx, tout amoureux 
qu'il était, avait remarqué les défauts de cette femme, et lui 
avait dit la veille: Surtout ne parlez pas trop! Exorbitante 
preuve d’attachement. Si Bertrand Barrère a laissé ce su- 
blime axiome: N’interromps pas une femme qui danse pour 
lui donner un avis, on peut y ajouter celui-ci: Ne reproche 
pas à une femme de semer ses perles ! afin de rendre ce cha- 
pitre du Code femelle complet. La conversation devint gé- 
nérale. De temps en temps, madame Rabourdin y mit la 
langue comme une chatte bien apprise met la patte sur les 
dentelles de sa maîtresse, en veloutant ses griffes. Comme 
cœur, le ministre avait peu de fantaisies; la Restauration 
n'eut pas d'homme d’État plus fini sur l’article de la ga- 
lanterie, et l’'Opposition du Miroir, de la Pandore, du Figa- 
ro ne trouva pas le plus léger battement d’artère à lui re- 
procher. Sa maîtresse était l’ÉTOILE, et, chose bizarre, elle 
lui fut fidèle dans le malheur, elle y gagnait sans doute en- 
core! Madame Rabourdin savait cela ; mais elle savait aussi 
qu'il revient des esprits dans les vieux châteaux, elle s’était 
donc mis en tête de rendre le ministre jaloux du bonheur, 
encore sous bénéfice d'inventaire, dont paraissait jouir des 
Lupeaulx. En ce moment, des Lupeaulx se gargarisait avec 
le nom de Célestine. Pour lancer sa prétendue maîtresse, il 
se tuait à faire comprendre à la marquise d’Espard, à ma- 
dame de Nucingen et à la comtesse, dans une conversation 


à huit oreilles, qu’elles devaient admettre madame Rabour- 
din dans leur coalition, et madame de Camps l’appuyait. 
Au bout d’une heure, le ministre avait été fortement égra- 
tigné, l'esprit de madame Rabourdin lui plaisait; elle avait 
séduit sa femme, qui, tout enchantée de cette syrène, venait 
de l’inviter à venir quand elle le voudrait. 

— Car, ma chère, avait dit la femme du ministre à Céles- 
tine, votre mari sera bientôt directeur: l'intention du mi- 
nistre est de réunir deux Divisions et d’en faire une Direc- 
tion, vous serez alors des nôtres. 

L’Excellenceemmena madame Rabourdin pour lui mon- 
trer une pièce de son appartement devenue célèbre par 
les prétendues profusions que l’Opposition lui avait repro- 
chées, et démontrer la niaiserie du journalisme. Il lui donna 
le bras. 

— En vérité, madame, vous devriez bien nous faire la 
grâce, à la comtesse et à moi, de venir souvent... 

Et il lui débita des galanteries de ministre. 

— Mais, monseigneur, dit-elle en lui lançant un de ces 
regards que les femmes tiennent en réserve, il me semble 
que cela dépend de vous. 

— Comment ? 

— Mais vous pouvez m'en donner le droit. 

— Expliquez-vous ? 

— Non, je me suis dit en venant ici que je n'aurais pas le 
mauvais goût de faire la solliciteuse. 

— Parlez! les placets de ce genre ne sont pas déplacés, dit 
le ministre en riant. 

Il n’y a rien comme les bêtises de ce genre pour amuser 
ces hommes graves. 

— Hé! bien, il est ridicule à la femme d’un Chef de Bu- 
reau de paraître souvent ici, tandis que la femme d’un di- 
recteur n'y serait pas déplacée. 

— Laissons cela, dit le ministre, votre mari est un homme 
indispensable, il est nommé. 


— Dites-vous votre vraie vérité ? 

— Voulez-vous venir voir sa nomination dans mon ca- 
binet, le travail est fait. 

— Eh! bien, dit-elle en restant dans un coin seule avec le 
ministre dont l’empressement avait une vivacité suspecte, 
laissez-moi vous dire que je puis vous en récompenser. 

Elle allait dévoiler le plan de son mari, lorsque des Lu- 
peaulx, venu sur la pointe du pied, fitun: «broum !broum!» 
de colère qui annonçait qu'il ne voulait pas paraître avoir 
entendu ce qu'il avait écouté. Le ministre lança un regard 
plein de mauvaise humeur au vieux fat pris au piége. Impa- 
tient de sa conquête, des Lupeaulx avait pressé outre mesure 
le travail du personnel, l'avait remis au ministre, et voulait 
venir apporter le lendemain la nomination à celle qui pas- 
sait pour sa maîtresse. En ce moment, le valet de chambre 
du ministre se présenta d’un air mystérieux et dit à des Lu- 
peaulx que son valet de chambre l’avait prié de lui remettre 
aussitôt cette lettre en le prévenant de sa haute importance. 

Le Secrétaire-général alla près d’une lampe, et lut un mot 
ainsi CONÇU: 


Contre mon habitude, j'attends dans une antichambre, et 
il n’y a pas un instant à perdre pour vous arranger avec [ae] 


Votre serviteur, 


Üprsee y 
[L 


Le Secrétaire-général frémit en reconnaissant cette si- 
gnature qu'il eût été dommage de ne pas donner en auto- 
graphe, elle est rare sur la place, et doit être précieuse pour 
ceux qui cherchent à deviner le caractère des gens d’après 
la physionomie de leur signature. Si jamais image hiérogly- 
phique exprima quelque animal, assurément c’est ce nom 
où l’initiale et la finale figurent une vorace gueule de requin, 
insatiable, toujours ouverte, accrochant et dévorant tout, le 


fort et le faible. Il a été impossible de typographier l'écriture, 
elle est trop fine, trop menue et trop serrée, quoique nette; 
mais on peut l’imaginer, la phrase n’occupait qu’une ligne. 
L'esprit de l’'Escompte, seul, pouvait inspirer une phrase 
si insolemment impérative et si cruellement irréprochable, 
claire et muette, qui disait tout et ne trahissait rien. Gob- 
seck vous serait inconnu, qu’à l'aspect de cette ligne qui 
vous faisait venir sans être un ordre, vous eussiez deviné 
l’implacable argentier de la rue des Grès. Aussi, comme un 
chien que le chasseur a rappelé, des Lupeaulx quitta-t-il 
aussitôt la piste, et s’en alla-t-il chez lui, songeant à toute 
sa position compromise. Figurez-vous un général en chef 
à qui son aide-de-camp vient dire: «Il arrive à l'ennemi 
trente mille hommes de troupes fraîches qui nous prennent 
en flanc.» Un seul mot expliquera l’arrivée des sieurs Gi- 
gonnet et Gobseck sur le champ de bataille, car ils étaient 
tous deux chez des Lupeaulx. À huit heures du soir, Mar- 
tin Falleix, venu sur l’aile des vents en vertu de trois francs 
de guides et d’un postillon en avant, avait apporté les actes 
d'acquisition à la date de la veille. Aussitôt portés au café 
Thémis par Mitral, les contrats avaient passé dans les mains 
des deux usuriers qui s'étaient empressés de se rendre au 
Ministère, mais à pied. Onze heures sonnaient. Des Lu- 
peaulx tressaillit en voyant les deux sinistres figures emé- 
rillonnées par un regard aussi direct que la balle d’un pis- 
tolet, et brillant comme la flamme du coup. 

— Hé! bien, qu'y a-t-il, mes maîtres ? 

Les usuriers restèrent froids et immobiles. Gigonnet 
montra tour à tour ses dossiers et le valet de chambre. 

— Passons dans mon cabinet, dit des Lupeaulx en ren- 
voyant par un geste son valet de chambre. 

— Vous entendez le français à ravir, dit Gigonnet. 

— Venez-vous tourmenter un homme qui vous a fait ga- 
gner à chacun deux cent mille francs? dit-il en laissant 
échapper un mouvement de hauteur. 


— Et qui nous en fera gagner encore, j'espère, dit Gigon- 
net. 

— Une affaire ?... reprit des Lupeaulx. Si vous avez besoin 
de moi, j'ai de la mémoire. 

— Et nous les vôtres, répondit Gigonnet. 

— On paiera mes dettes, dit dédaigneusement des Lu- 
peaulx pour ne pas se laisser entamer. 

— Vrai, dit Gobseck. 

— Allons au fait, mon fils, dit Gigonnet. Ne vous posez 
pas comme ça dans votre cravate, avec nous c’est inutile. 
Prenez ces actes et lisez-les. 

Les deux usuriers inventorièrent le cabinet de des Lu- 
peaulx, pendant qu'il lisait avec étonnement et stupéfaction 
ces contrats qui lui semblèrent jetés des nues par les anges. 

— N’avez-vous pas en nous des hommes d’affaires intel- 
ligents ? dit Gigonnet. 

— Mais à quoi dois-je une si habile coopération ? fit des 
Lupeaulx inquiet. 

— Nous savions, il y a huit jours, ce que, sans nous, vous 
ne sauriez que demain: le président du tribunal de Com- 
merce, député, se voit forcé de donner sa démission. 

Les yeux de des Lupeaulx se dilatèrent et devinrent 
grands comme des marguerites. 

— Votre ministre vous jouait ce tour-là, dit le concis 
Gobseck. 

— Vous êtes mes maîtres, dit le Secrétaire-général en 
s’inclinant avec un profond respect empreint de moquerie. 

— Juste, dit Gobseck. 

— Mais vous allez m'étrangler ? 

— Possible. 

— Eh! bien, à l’œuvre, bourreaux! reprit en souriant le 
Secrétaire-général. 

— Vous voyez, reprit Gigonnet, vos créances sont ins- 
crites avec l'argent prêté pour l'acquisition. 


— Voici les titres, dit Gobseck en tirant de la poche de sa 
redingote verdâtre des dossiers d’avoué. 

— Vous avez trois ans pour rembourser le tout, dit Gi- 
gonnet. 

— Mais, dit des Lupeaulx effrayé de tant de complai- 
sance et d’un arrangement si fantastique, que voulez-vous 
de moi? 

— La place de La Billardière pour Baudoyer, dit vivement 
Gigonnet. 

— C’est bien peu de chose, quoique j'aie l'impossible à 
faire, répondit des Lupeaulx, je me suis lié les mains. 

— Vous rongerez les cordes avec vos dents, dit Gigonnet. 

— Elles sont pointues! ajouta Gobseck. 

— Est-ce tout ? dit des Lupeaulx. 

— Nous gardons les pièces jusqu’à l'admission de ces 
créances-là, dit Gigonnet en mettant un État sous les yeux 
du Secrétaire-général ; si elles ne sont pas reconnues par la 
Commission dans six jours, vos noms sur cet acte seront 
remplacés par les miens. 

— Vous êtes habiles, s’écria le Secrétaire-général. 

— Juste, dit Gobseck. 

— Voilà tout ? fit des Lupeaulx. 

— Vrai, dit Gobseck. 

— Est-ce fait? demanda Gigonnet. 

Des Lupeaulx inclina la tête. 

— Eh !'bien, signez cette procuration, dit Gigonnet. Dans 
deux jours la nomination de Baudoyer, dans six les créances 
reconnues, et. 

— Et quoi? dit des Lupeaulx. 

— Nous vous garantissons. 

— Quoi ? fit des Lupeaulx de plus en plus étonné. 

— Votre nomination, répondit Gigonnet en se gran- 
dissant sur ses ergots. Nous faisons la majorité avec cin- 
quante-deux voix de fermiers et d’industriels qui obéiront 
à votre prêteur. 


Des Lupeaulx serra la main de Gigonnet. 

— Il n'ya qu'entre nous que les malentendus sont impos- 
sibles, dit-il, voilà ce qui s'appelle des affaires ! Aussi vous y 
mettrai-je la réjouissance. 

— Juste, dit Gobseck. 

— Que sera-ce ? demanda Gigonnet. 

— La croix pour votre imbécile de neveu. 

— Bon, fit Gigonnet, vous le connaissez bien. 

Les usuriers saluèrent alors des Lupeaulx qui les recon- 
duisit jusque sur l'escalier. 

— C’est donc les envoyés secrets de quelques puissances 
étrangères, se dirent les deux valets de chambre. 

Dans la rue, les deux usuriers se regardèrent en riant, à 
la lueur d’un réverbère. 

— Il nous devra neuf mille francs d'intérêt par an, et la 
terre en rapporte à peine cinq net, s’écria Gigonnet. 

— Il est dans nos mains pour long-temps, dit Gobseck. 

— Il bâtira, il fera des folies, répondit Gigonnet, Falleix 
achètera la terre. 

— Son affaire est d’être député, le loup se moque du reste, 
dit Gobseck. 

— Hé, hé! 

— Hé, hé! 

Ces petites exclamations sèches servaient de rire aux 
deux usuriers, qui se rendirent à pied au café Thémis. 

Des Lupeaulx revint au salon et trouva madame Rabour- 
din faisant très-bien la roue, elle était charmante, et le mi- 
nistre, ordinairement si triste, avait une figure déridée et 
gracieuse. 

— Elle opère des miracles, se dit des Lupeaulx. Quelle 
femme précieuse ! il faut la pénétrer jusqu’au fond du cœur. 

— Elle est décidément très-bien, votre petite dame, dit la 
marquise au Secrétaire-général, il ne lui manque que votre 
nom. 


— Oui, son seul tort est d’être La fille d’un commis- 
saire-priseur, elle périra par le défaut de naissance, répondit 
des Lupeaulx d’un air froid qui contrastait avec la chaleur 
qu'il avait mise à parler de madame Rabourdin un instant 
auparavant. 

La marquise regarda fixement des Lupeaulx. 

— Vous leur avez jeté un coup d’œil qui ne m'a pas 
échappé, dit-elle en montrant le ministre et madame Ra- 
bourdin, il a percé le nuage de vos lunettes. Vous êtes amu- 
sants tous deux, à vous disputer cet os-là. 

Comme la marquise passait la porte, le ministre courut 
à elle et la reconduisit. 

— Hé! bien, dit des Lupeaulx à madame Rabourdin, que 
pensez-vous de notre ministre ? 

— Il est charmant. Vraiment, répondit-elle en élevant la 
voix pour se faire entendre de la femme de l’Excellence, il 
faut les connaître pour les apprécier ces pauvres ministres. 
Les petits journaux et les calomnies de l’'Opposition défi- 
gurent tant les hommes politiques que l’on finit par se lais- 
ser influencer; mais ces préventions tournent à leur avan- 
tage quand on les voit. 

— Il est très-bien, dit des Lupeaulx. 

— Eh! bien, je vous assure qu’on peut l’aimer, dit-elle 
avec bonhomie. 

— Chère enfant, dit des Lupeaulx en prenant à son tour 
un air bonhomme et câlin, vous avez fait la chose impos- 
sible. 

— Quoi? dit-elle. 

— Vous avez ressuscité un mort, je ne lui croyais pas de 
cœur, demandez à sa femme ? il en a juste de quoi défrayer 
une fantaisie; mais profitez-en, venez par ici, ne soyez pas 
étonnée. Il amena madame Rabourdin dans le boudoir et 
s’assit avec elle sur le divan. 

— Vous êtes une rusée, et je vous en aime davantage. 
Entre nous, vous êtes une femme supérieure. Des Lu- 


peaulx vous a conduite ici, tout est dit pour lui, n’est-ce 
pas? D'ailleurs, quand on se décide à aimer par intérêt, il 
vaut mieux prendre un sexagénaire ministre qu’un quadra- 
génaire secrétaire-général: il y a plus de profit et moins 
d’ennuis. Je suis un homme à lunettes, à tête poudrée, usé 
par les plaisirs, le bel amour que cela ferait! Oh! je me 
suis dit cela! S’il faut absolument accorder quelque chose 
à l’utile, je ne serai jamais l’agréable, n'est-ce pas? Il faut 
être fou pour ne pas savoir raisonner sa position. Vous pou- 
vez m'avouer la vérité, me montrer le fond de votre cœur: 
nous sommes deux associés et non pas deux amants. Si j'ai 
quelque caprice, vous êtes trop supérieure pour faire atten- 
tion à de telles misères, et vous me le passerez; autrement, 
vous auriez des idées de petite pensionnaire ou de bour- 
geoise de la rue Saint-Denis! Bah! nous sommes plus éle- 
vés que tout cela, vous et moi. Voilà la marquise d’Espard 
qui s’en va, croyez-vous qu'elle ne pense pas ainsi? Nous 
nous sommes entendus ensemble il y a deux ans (le fat!), 
eh! bien, elle n’a qu’à m'écrire un mot, et il n’est pas long: 
Mon cher des Lupeaulx, vous m'obligerez de faire telle ou 
telle chose ! c’est exécuté ponctuellement ; nous pensons en 
ce moment à faire interdire son mari. Vous autres femmes, 
il ne vous en coûte que du plaisir pour avoir ce que vous 
voulez. Hé! bien donc, enjuponnez le ministre, chère en- 
fant, je vous y aiderai, c’est dans mon intérêt. Oui, je lui vou- 
drais une femme qui l’influençät, il ne m’'échapperait pas; il 
m'échappe quelquefois, et cela se conçoit: je ne le tiens que 
par sa raison; en m'entendant avec une jolie femme, je le 
tiendrais par sa folie, et c’est plus fort. Ainsi, restons bons 
amis, et partageons le crédit que vous aurez. 

Madame Rabourdin écouta dans Le plus profond étonne- 
ment cette singulière profession de rouerie. La naïveté du 
commerçant politique excluait toute idée de surprise. 

— Croyez-vous qu'il ait fait attention à moi, lui deman- 
da-t-elle prise au piége. 


— Je le connais, j'en suis sûr. 

— Est-il vrai que la nomination de Rabourdin soit si- 
gnée ? 

— Je lui ai remis le travail, ce matin. Mais ce n’est rien en- 
core que d’être Directeur, il faut être Maître des requêtes... 

— Oui, dit-elle. 

— Eh bien! rentrez, coquetez avec l’'Excellence. 

— Vraiment, dit-elle, ce n’est que de ce soir que j'ai pu 
bien vous connaître. Vous n'avez rien de vulgaire. 

— Ainsi donc, reprit des Lupeaulx, nous sommes deux 
vieux amis, et nous supprimons les airs tendres, l'amour en- 
nuyeux, pour entendre la question comme sous la Régence, 
où l’on avait beaucoup d’esprit. 

— Vous êtes vraiment fort, et vous avez mon admiration, 
dit-elle en souriant et lui tendant la main. Vous saurez que 
l’on fait plus pour son ami que pour son... 

Elle n’acheva pas et rentra. 

— Chère petite, se dit des Lupeaulx à lui-même en la re- 
gardant aborder le ministre, des Lupeaulx n’a plus de re- 
mords à se retourner contre toi! Demain soir, en m'offrant 
une tasse de thé, tu m'offriras ce dont je ne veux plus. Tout 
est dit! Ah! quand nous avons quarante ans, les femmes 
nous attrapent toujours, on ne peut plus être aimé. 

Il entra dans le salon après s’être toisé dans la glace et 
s'être reconnu pour un fort joli homme politique, mais pour 
un parfait invalide de Cythère. En ce moment, madame Ra- 
bourdin se résumait. Elle méditait de s’en aller et s’efforçait 
de laisser dans l'esprit de chacun une dernière et gracieuse 
impression, elle y réussit. Contre la coutume des salons, 
quand elle ne fut plus là, chacun s’écria: «La charmante 
femme!» et le ministre la reconduisit jusqu’à la dernière 
porte. 

— Je suis bien sûr que demain vous penserez à moi? dit- 
il au ménage en faisant ainsi allusion à la nomination. 


— Il y a si peu de hauts fonctionnaires dont les femmes 
soient agréables que je suis tout content de notre acquisi- 
tion, dit le ministre en rentrant. 

— Ne la trouvez-vous pas un peu envahissante? dit des 
Lupeaulx d’un air piqué. 

Les femmes échangèrent entre elles des regards expres- 
sifs, la rivalité du ministre et de son Secrétaire-général 
les amusait. Alors eut lieu l’une de ces jolies mystifica- 
tions auxquelles s’entendent si admirablement les Pari- 
siennes. Les femmes animèrent le ministre et des Lupeaulx 
en s'occupant de madame Rabourdin: l’une la trouva trop 
apprêtée et visant à l’esprit ; l’autre compara les grâces de la 
bourgeoisie aux manières de la grande compagnie afin de 
critiquer Célestine; et des Lupeaulx défendit sa prétendue 
maîtresse, comme on défend ses ennemis dans les salons. 

— Rendez-lui donc justice, mesdames ? n'est-il pas extra- 
ordinaire que la fille d’un commissaire-priseur soit si bien! 
Voyez d’où elle est partie, et voyez où elle est: elle ira aux 
Tuileries, elle en a la prétention, elle me l’a dit. 

— Si elle est la fille d’un commissaire, dit madame 
d’'Espard en souriant, en quoi cela peut-il nuire à 
l'avancement de son mari ? 

— Par le temps qui court, n’est-ce pas ? dit la femme du 
ministre en se pinçant les lèvres. 

— Madame, dit sévèrement le ministre à la marquise, 
avec des mots pareils, que malheureusement la Cour 
n'épargne à personne, on prépare des révolutions. Vous 
ne sauriez croire combien la conduite peu mesurée de 
l’Aristocratie déplaît à certains personnages clairvoyants du 
Château. Si j'étais grand seigneur, au lieu d’être un petit 
gentilhomme de province qui semble être mis où je suis 
pour faire vos affaires, la monarchie ne serait pas aussi mal 
assise que je la vois. Que devient un trône qui ne sait pas 
communiquer son éclat à ceux qui le représentent ? Nous 
sommes loin du temps où le Roi faisait grands par sa seule 


volonté les Louvois, les Colbert, les Richelieu, les Jeannin, 
les Villeroy et les Sully... Oui, Sully, à son début, n’était 
pas plus que je ne suis. Je vous parle ainsi parce que nous 
sommes entre nous et que je serais, en effet, bien peu de 
chose si je me choquais d’une pareille misère. C’est à nous 
et non aux autres à nous rendre grands. 

— Tu es nommé, mon cher, dit Célestine en serrant la 
main de son mari. Sans le des Lupeaulx, j'eusse expliqué 
ton plan au ministre; maïs ce sera pour mardi prochain, 
et tu pourras ainsi devenir plus promptement maître des 
requêtes. 

Dans la vie de toutes les femmes, il est un jour où elles 
ont brillé de tout leur éclat, et qui leur donne un éternel 
souvenir auquel elles reviennent complaisamment. Quand 
madame Rabourdin défit un à un les artifices de sa parure, 
elle récapitula sa soirée en la comptant parmi ses jours de 
gloire et de bonheur: toutes ses beautés avaient été jalou- 
sées, elle avait été vantée par la femme du ministre, heu- 
reuse de l’opposer à ses amies. Enfin toutes ses vanités 
avaient rayonné au profit de l’amour conjugal. Rabourdin 
était nommé! 

— N'étais-je pas bien ce soir ? dit-elle à son mari comme 
si elle avait eu besoin de l’animer. 

En ce moment Mitral, qui attendait au café Thémis les 
deux usuriers, les vit entrer et n’aperçut rien sur ces deux 
figures impassibles. 

Où en sommes-nous ? leur dit-il quand ils furent atta- 


blés. 

— Eh !'bien, comme toujours, dit Gigonnet en se frottant 
les mains, la victoire aux écus. 

— Vrai, répondit Gobseck. 

Mitral prit un cabriolet, alla trouver les Saillard et les 
Baudoyer, chez qui le boston s’était prolongé; mais il ne 
restait plus que l'abbé Gaudron. Falleix, quasi mort de fa- 
tigue, était allé se coucher. 


— Vous serez nommé, mon neveu, et l’on vous réserve 
une surprise. 

— Quoi? dit Saillard. 

— La croix! s’écria Mitral. 

— Dieu protège ceux qui songent à ses autels! dit Gau- 
dron. 

On chantait ainsi le Te Deum dans les deux camps avec 
un égal bonheur. 

Le lendemain, mercredi, monsieur Rabourdin devait tra- 
vailler avec le ministre, car il faisait l'intérim depuis la ma- 
ladie de défunt La Billardière. Ces jours-là, les employés 
étaient fort exacts, les garçons de bureau très-empressés, 
car les jours de signature tout est en l’air dans les Bureaux, 
et pourquoi? personne ne le sait. Les trois garçons étaient 
donc à leur poste, et se flattaient d’avoir quelque grati- 
fication, car le bruit de la nomination de monsieur Ra- 
bourdin s'était répandu la veille par les soins de des Lu- 
peaulx. L’oncle Antoine et l'huissier Laurent se trouvaient 
en grande tenue, quand, à huit heures moins un quart, le 
garçon du Secrétariat vint prier Antoine de remettre en se- 
cret à monsieur Dutocq une lettre que le Secrétaire-général 
lui avait dit d’aller porter chez le Commis principal à sept 
heures. 

— Je ne sais pas comment cela s’est fait, mon vieux, j'ai 
dormi, dormi, que je ne fais que de me réveiller. Il me chan- 
terait une gamme d’enfer s’il savait qu’elle n’est pas à son 
adresse; au lieur que, comme ça, je lui soutiendrai que je 
l'ai remise moi-même chez monsieur Dutocq. Un fameux 
secret, père Antoine : ne dites rien aux employés; parole! il 
me renverrait, je perdrais ma place pour un seul mot, a-t- 
il dit ? 

— Qu'est-ce qu’il y a donc dedans? dit Antoine. 

— Rien. Je l’ai regardée, comme ça, tenez. 

Et il fit bâiller la lettre, qui ne laissa voir que du blanc. 


— C’est aujourd’hui le grand jour pour vous, Laurent, dit 
le garçon du Secrétariat, vous allez avoir un nouveau direc- 
teur. Décidément on fait des économies, on réunit deux Di- 
visions en une Direction, gare aux garçons! 

— Oui, neuf employés mis à la retraite, dit Dutocq qui 
arrivait. Comment savez-vous cela, vous autres ? 

Antoine présenta la lettre à Dutocq, qui dégringola les 
escaliers et courut au Secrétariat après l'avoir ouverte. 

Depuis Le jour de la mort de monsieur de La Billardière, 
après avoir bien bavardé, les deux Bureaux Rabourdin et 
Baudoyer avaient fini par reprendre leur physionomie ac- 
coutumée et les habitudes du dolce far niente administra- 
tif. Cependant la fin de l’année imprimait dans les Bureaux 
une sorte d'application studieuse, de même qu'elle donne 
quelque chose de plus onctueusement servile aux portiers. 
Chacun venait à l’heure, on remarquait plus de monde 
après quatre heures, car la distribution des gratifications 
dépend des dernières impressions qu’on laisse de soi dans 
l'esprit des chefs. La veille, la nouvelle de la réunion des 
deux divisions La Billardière et Clergeot en une Direction, 
sous une dénomination nouvelle, avait agité les deux Divi- 
sions. On savait le nombre des employés mis à la retraite, 
mais on ignorait leurs noms. On supposait bien que Poi- 
ret ne serait pas remplacé, on ferait l’économie de sa place. 
Le petit La Billardière s’en était allé. Deux nouveaux surnu- 
méraires arrivaient ; et, circonstance effrayante! ils étaient 
fils de députés. La nouvelle jetée la veille dans les Bureaux, 
au moment où les employés partaient, avait imprimé la ter- 
reur dans les consciences. Aussi, pendant la demi-heure 
d'arrivée, y eut-il des causeries autour des poêles. Avant que 
personne ne fût arrivé, Dutocq vit des Lupeaulx à sa toi- 
lette ; et, sans quitter son rasoir, le Secrétaire-général lui jeta 
le coup d'œil du général intimant un ordre. 

— Sommes-nous seuls ? lui dit-il. 

— Oui, monsieur. 


— Hé! bien, marchez sur Rabourdin en avant et ferme! 
vous devez avoir gardé une copie de son état. 

— Oui. 

— Vous me comprenez: Indé irae! Il nous faut un folle 
général. Sachez inventer quelque chose pour activer les cla- 
meurs. 

— Je puis faire faire une caricature, mais je n’ai pas cinq 
cents francs à donner. 

— Qui la fera ? 

— Bixiou! 

— Il aura mille francs, et sera Sous-chef sous Colleville 
qui s’entendra avec lui. 

— Mais il ne me croira pas. 

— Voulez-vous me compromettre, par hasard ? Allez, ou 
sinon rien, entendez-vous ? 

— Si monsieur Baudoyer est directeur, il pourrait prêter 
la somme... 

— Oui, il le sera. Laissez-moi, dépêchez-vous, et n'ayez 
pas l’air de m'avoir vu, descendez par le petit escalier. 

Pendant que Dutocq revenait au Bureau le cœur palpi- 
tant de joie, en se demandant par quels moyens il excite- 
rait la rumeur contre son Chef sans trop se compromettre, 
Bixiou était entré chez les Rabourdin pour leur dire un petit 
bonjour. Croyant avoir perdu, le mystificateur trouva plai- 
sant de se poser comme ayant gagné. 

BIXIOU (imitant la voix de Phellion). 

Messieurs, je vous salue, et vous dépose un bonjour col- 
lectif. J’indique dimanche prochain pour un dîner au Ro- 
cher-de-Cancale; mais une question grave se présente, les 
employés supprimés en sont-ils ? 

POIRET. 

Même ceux qui prennent leur retraite. 

BIXIOU. 


Ça m'est égal, ce n’est pas moi qui paye (stupéfaction gé- 
nérale). Baudoyer est nommé, je voudrais déjà l'entendre 
appelant Laurent ! (Il copie Baudoyer.) 


Laurent, serrez ma haire, avec ma discipline. 


(Tous pouffent de rire.) 

Ris d’aboyeur d’oie! Colleville a raison avec ses ana- 
grammes, car vous savez l’anagramme de Xavier Rabour- 
din, chef de bureau, c’est: D'abord rêva bureaux, e. u. fin 
riche. Si je m’appelais Charles X, par la grâce de Dieu, roi de 
France et de Navarre, je tremblerais de voir Le destin que me 
prophétise mon anagramme s’accomplir ainsi. 

THUILLIER. 

Ha! çà, vous voulez rire! 

BIXIOU (lui riant au nez). 

Ris au laid (riz au lait) ! Il est joli celui-là, papa Thuillier, 
car vous n'êtes pas beau. Rabourdin donne sa démission de 
rage de savoir Baudoyer directeur. 

VIMEUX (entrant). 

Quelle farce! Antoine, à qui je rendais trente ou qua- 
rante francs, m'a dit que monsieur et madame Rabourdin 
avaient été reçus hier à la soirée particulière du ministre et 
y étaient restés jusqu’à minuit moins un quart. Son Excel- 
lence a reconduit madame Rabourdin jusque sur l'escalier, 
il parait qu’elle était divinement mise. Enfin, il est certai- 
nement Directeur. Riffé, l’expéditionnaire du Personnel, a 
passé la nuit pour achever plus promptement le travail: 
ce n'est plus un mystère. Monsieur Clergeot a sa retraite. 
Après trente ans de services, ce n’est pas une disgrâce. Mon- 
sieur Cochin qui est riche... 

BIXIOU. 

Selon Colleville, il fait cochenille. 

VIMEUX. 


Mais il est dans la cochenille, car il est associé de la mai- 
son Matifat, rue des Lombards. Eh ! bien, il a sa retraite. Poi- 
ret a sa retraite. Tous deux, ils ne sont pas remplacés. Voilà 
le positif, le reste n’est pas connu. La nomination de mon- 
sieur Rabourdin vient ce matin, on craint des intrigues. 

BIXIOU. 

Quelles intrigues ? 

FLEURY. 

Baudoyer, parbleu! le parti-prêtre l’appuie, et voilà un 
nouvel article du journal libéral: il n’a que deux lignes, mais 
il est drôle. (I lit.) 

«Quelques personnes parlaient hier au foyer des Italiens 
de la rentrée de monsieur Châteaubriand au ministère, et se 
fondaient sur le choix que l’on a fait de monsieur Rabour- 
din, le protégé des amis du noble vicomte, pour remplir la 
place primitivement destinée à monsieur Baudoyer. Le par- 
ti-prêtre n'aura pu reculer que devant une transaction avec 
le grand écrivain. » 

Canaille! 

DUTOCQ (entrant après avoir entendu). 
Qui, canaille ? Rabourdin. Vous savez donc la nouvelle ? 
FLEURY (roulant des yeux féroces). 

Rabourdin?.… une canaille! Êtes-vous fou, Dutocq, et 
voulez-vous une balle pour vous mettre du plomb dans la 
cervelle ? 

DUTOCQ. 

Je n’ai rien dit contre monsieur Rabourdin, seulement on 
vient de me confier sous le secret dans la cour qu’il avait 
dénoncé beaucoup d'employés, donné des notes, enfin que 
sa faveur avait pour cause un travail sur les ministères où 
chacun de nous est enfoncé... 

PHELLION (d'une voix forte). 

Monsieur Rabourdin est incapable. 

BIXIOU. 


C’est du propre! dites donc, Dutocq ? (Ils se disent un mot 
à l'oreille et sortent dans le corridor.) 


BIXIOU. 
Qu'est-ce qu’il arrive donc? 

DUTOCQ. 
Vous souvenez-vous de la caricature ? 

BIXIOU. 
Oui, eh ! bien ? 

DUTOCQ. 


Faites-là, vous êtes Sous-chef, et vous aurez une fameuse 
gratification. Voyez-vous, mon cher, il y a zizanie dans 
les régions supérieures. Le Ministère est engagé envers Ra- 
bourdin; mais s’il ne nomme pas Baudoyer, il se brouille 
avec le Clergé. Vous ne savez pas? le Roi, le Dauphin et la 
Dauphine, la Grande-Aumônerie, enfin la Cour veut Bau- 
doyer, le ministre veut Rabourdin. 

BIXIOU. 

Bon!.. 

DUTOCQ. 

Pour pouvoir se rapprocher, car le ministre a vu la néces- 
sité de céder, il veut tuer la difficulté. Il faut une cause pour 
se défaire de Rabourdin. On a donc déniché un ancien tra- 
vail fait par lui sur les Administrations pour les épurer, et il 
en circule quelque chose. Du moins, voilà comment j'essaie 
de m'expliquer la chose. Faites le dessin, vous entrez dans le 
jeu des sommités, vous servez à la fois le Ministère, la Cour, 
tout le monde et vous êtes nommé. Comprenez-vous ? 

BIXIOU. 

Je ne comprends pas comment vous pouvez savoir tout 
cela, ou bien vous l’inventez. 

DUTOCQ. 

Voulez-vous que je vous montre votre article ? 

BIXIOU. 
Oui. 
DUTOCQ. 


Eh! bien, venez chez moi, car je veux remettre ce travail 
en des mains sûres. 

BIXIOU. 

Allez-y tout seul. (Il rentre dans le bureau des Rabour- 
din.) Il n’est question que de ce que vous a dit Dutocq, 
parole d'honneur. Monsieur Rabourdin aurait donné des 
notes peu flatteuses sur les employés à réformer. Le secret 
de son élévation est là. Nous vivons dans un temps où rien 
n'étonne. (Il se drape comme Talma.) 


Vous avez vu tomber les plus illustres têtes, 
Et vous vous étonnez, insensés que vous 
êtes! 


de trouver une cause de ce genre à la faveur d’un homme? 
Monsieur Baudoyer est trop bête pour réussir par des 
moyens semblables! Agréez mon compliment, messieurs, 
vous êtes sous un illustre chef. (II sort.) 

POIRET. 

Je quitterai le ministère sans avoir jamais pu comprendre 
une seule phrase de ce monsieur-là. Qu'est-ce qu’il veut dire 
avec ses têtes tombées ? 

FLEURY. 
Parbleu! les quatre sergents de la Rochelle, Berton, Ney, 
Caron, les frères Faucher, tous les massacres! 
PHELLION. 
Il avance légèrement des choses hasardées. 
FLEURY. 

Dites donc qu’il ment, qu’il blague ! et que dans sa gueule 

le vrai prend la tournure du vert-de-gris. 
PHELLION. 

Vos paroles sont hors la loi de la politesse et des égards 

que l’on se doit entre collègues. 
VIMEUX. 


Il me semble que si ce qu’il dit est faux, on nomme cela 
des calomnies, des diffamations, et qu’un diffamateur mé- 
rite des coups de cravache. 

FLEURY (s'animant). 

Et si les Bureaux sont un endroit public, cela va droit en 
Police correctionnelle. 

PHELLION (voulant éviter une que- 
relle, essaie de détourner la conversation). 

Messieurs, du calme. Je travaille à un nouveau petit traité 
sur la morale, et j’en suis à l’âme. 

FLEURY (l'interrompant). 
Qu'en dites-vous, monsieur Phellion ? 
PHELLION (lisant). 
D. Qu'est-ce que l'âme de l’homme ? 
R. C’est une substance spirituelle qui pense et qui raisonne. 
THUILLIER. 

Une substance spirituelle, c’est comme si on disait un 
moellon immatériel. 

POIRET. 

Laissez donc dire. 

PHELLION (reprenant). 

D. D'ou vient l'âme ? 

R. Elle vient de Dieu, qui l’a créée d’une nature simple et 
indivisible, et dont par conséquent on ne peut concevoir la 
destructibilité, et il a dit. 

POIRET (stupéfait). 

Dieu ? 

PHELLION. 
Oui, monsieur. La tradition est là. 
FLEURY (à Poiret). 
N'interrompez donc pas, vous-même! 
PHELLION (reprenant). 

Et il a dit qu’il l'avait créée immortelle, c'est-à-dire qu’elle 
ne mourra jamais. 

D. À quoi sert l'âme ? 


R. À comprendre, vouloir et se souvenir; ce qui constitue 
l'entendement, la volonté, la mémoire. 

D. À quoi sert l’entendement ? 

R. À connaître. C’est l'œil de l’âme. 

FLEURY. 

Et l’âme est l’œil de quoi ? 

PHELLION (continuant). 

D. Que doit connaître l’entendement ? 

R. La vérité. 

D. Pourquoi l'homme a-t-il une volonté ? 

R. Pour aimer le bien et haïr le mal. 

D. Qu'est-ce que le bien ? 

R. Ce qui rend heureux. 

VIMEUX. 
Et vous écrivez cela pour des demoiselles ? 
PHELLION. 
Oui. (Continuant). 
D. Combien y a-t-il de sortes de biens ? 
FLEURY. 

C’est prodigieusement leste ! 

PHELLION (indigné). 

Oh! monsieur ! (Se calmant.) Voici d’ailleurs la réponse. 
J'en suis là. (I! lit.) R. Il y a deux sortes de biens, le bien éternel 
et le bien temporel. 

POIRET (il fait une mine de mépris). 

Et cela se vendra beaucoup ? 

PHELLION. 

J'ose l’espérer. Il faut une grande contention d'esprit 
pour établir le système des demandes et des réponses, voi- 
là pourquoi je vous priais de me laisser penser, car les ré- 
ponses.. 

THUILLIER (interrompant). 
Au reste, les réponses pourront se vendre a part. 
POIRET. 
Est-ce un calembour ? 


THUILLIER. 
Oui, on en fera de la salade (de raiponces). 
PHELLION. 

J'ai eu le tort grave de vous interrompre (il se replonge 
la tête dans ses cartons). Mais (en lui-même) ils ne pensent 
plus à monsieur Rabourdin. 

En ce moment il se passait entre des Lupeaulx et le 
ministre une scène qui décida du sort de Rabourdin. 
Avant le déjeuner, le Secrétaire-général était venu trouver 
l’'Excellence dans son cabinet, en s’assurant que la Brière ne 
pouvait rien entendre. 

— Votre Excellence ne joue pas franchement avec moi... 

— Nous voilà brouillés, pensa le ministre, parce que sa 
maîtresse m'a fait des coquetteries hier. —Je vous croyais 
moins enfant, mon cher ami, reprit-il à haute voix. 

— Ami, reprit le Secrétaire-général, je vais bien le savoir. 

Le ministre regarda fièrement des Lupeaulx. 

— Nous sommes entre nous, et nous pouvons nous expli- 
quer. Le député de l'arrondissement où se trouve ma terre 
des Lupeaulx... 

— C’est donc bien décidément une terre? dit en riant le 
ministre pour cacher sa surprise. 

— Augmentée de deux cent mille francs d’acquisitions, 
reprit négligemment des Lupeaulx. Vous connaïissiez la dé- 
mission de ce député depuis dix jours, et vous ne m'avez 
point prévenu, vous ne le deviez pas; mais vous saviez très- 
bien que je désire m'asseoir en plein Centre. Avez-vous 
songé que je puis me rejeter dans la Doctrine qui vous dévo- 
rera vous et la monarchie, si l’on continue à laisser ce par- 
ti recruter les hommes d’un certain talent méconnus ? Sa- 
vez-vous qu'il n'y a pas dans une nation plus de cinquante 
ou soixante têtes dangereuses, et où l'esprit soit en rap- 
port avec l'ambition ? Savoir gouverner, c’est combattre ces 
têtes-là pour les couper ou pour les acheter. Je ne sais pas 
si j'ai du talent, mais j'ai de l'ambition, et vous commet- 


tez la faute de ne pas vous entendre avec un homme qui 
ne vous veut que du bien. Le Sacre a ébloui pour un mo- 
ment, mais après ?.. Après, la guerre des mots et des discus- 
sions recommencera, s’envenimera. Eh! bien, pour ce qui 
vous concerne, ne me trouvez pas dans le Centre gauche, 
croyez-moi! Malgré les manœuvres de votre préfet, à qui 
sans doute il est parvenu des instructions confidentielles 
contre moi, j'aurai la majorité. Le moment est venu de nous 
bien comprendre. Après un petit coup de Jarnac on devient 
quelquefois bons amis. Je serai nommé comte, et l’on ne re- 
fusera pas à mes services le grand-cordon dela Légion. Mais 
je tiens moins à ces deux points qu’à une chose où votre in- 
térêt seul se trouve engagé... Vous n’avez pas encore nom- 
mé Rabourdin, j'ai eu des nouvelles ce matin, vous satisfe- 
rez bien du monde en lui préférant Baudoyer... 

— Nommer Baudoyer, s’écria le ministre, vous le 
connaissez. 

— Oui, dit des Lupeaux, mais quand son incapacité se- 
ra prouvée, vous le destituerez en priant ses protecteurs de 
l'employer chez eux. Vous aurez ainsi pour vos amis une 
Direction importante à donner, ce qui facilitera quelque 
transaction pour vous défaire de quelque ambitieux. 

— Je lui ai promis... 

—Oui, mais je ne vous demande pas de changer 
aujourd’hui même. Je sais le danger de dire oui et non dans 
la même journée. Remettez les nominations, vous pourrez 
les signer après-demain. Eh! bien, après-demain vous re- 
connaîtrez qu'il est impossible de conserver Rabourdin, de 
qui, d’ailleurs, vous aurez reçu une belle et bonne démis- 
sion. 

— Sa démission ? 

— Oui. 

— Pourquoi... ? 

— Il est l’homme d’un pouvoir inconnu pour lequel il 
a fait l’espionnage en grand dans tous les Ministères, et 


la chose a été découverte par une inadvertance; on en 
parle, les employés sont furieux. De grâce, ne travaillez pas 
aujourd'hui avec lui, laissez-moi trouver un biais pour vous 
en dispenser. Allez chez le Roi, je suis sûr que vous trouve- 
rez des personnes contentes de votre concession à propos 
de Baudoyer, vous obtiendrez quelque chose en échange. 
Puis, sous serez bien fort plus tard en destituant ce sot, 
puisqu'on vous l’aura pour ainsi dire imposé. 

— Qui vous a fait changer ainsi sur le compte de Rabour- 
din? 

— Aideriez-vous monsieur de Chateaubriand à faire un 
article contre le ministère? Eh! bien, voici comment Ra- 
bourdin me traite dans son État, dit-il en donnant sa note 
au ministre. Il organise un gouvernement tout entier, sans 
doute au profit d’une société que nous ne connaissons pas. 
Je vais rester son ami pour le surveiller : je crois que je ren- 
drai quelque grand service qui me mènera à la Pairie, car la 
Pairie est le seul objet de mes désirs. Sachez-le bien, je ne 
veux ni ministère ni quoi que ce soit qui puisse vous contra- 
rier, je vise à la Pairie qui me permettra d’épouser la fille 
de quelque maison de banque avec deux cent mille livres 
de rente. Ainsi, laissez-moi vous rendre quelques grands 
services qui fassent dire au Roi que j'ai sauvé le trône. Il 
y a long-temps que je le dis: le libéralisme ne nous livre- 
ra plus de bataille rangée; il a renoncé aux conspirations, 
au carbonarisme, aux prises d'armes, il mine en dessous 
et se prépare à un complet Ote-toi de là que je m'y mette! 
Croyez-vous que je me sois fait le courtisan de la femme 
d’un Rabourdin pour mon plaisir ? non, j'avais des rensei- 
gnements! Ainsi deux choses aujourd’hui: l’ajournement 
des nominations, et votre coopération sincère à mon élec- 
tion. Vous verrez si vers la fin de la session je ne vous aurai 
pas largement payé ma dette. 

Pour toute réponse, le ministre prit le travail du Person- 
nel et Le tendit à des Lupeaulx. 


— Je vais faire dire à Rabourdin, reprit des Lupeaulx, que 
vous remettez le travail à samedi. 

Le ministre consentit par un signe de tête. Le garçon du 
secrétariat traversa bientôt les cours et vint chez Rabour- 
din pour le prévenir que le travail était remis à samedi, jour 
où la Chambre ne s’occupait que de pétitions et où le mi- 
nistre avait toute sa journée. En ce moment même, Saillard 
glissait sa phrase à la femme du ministre, qui lui répon- 
dit avec dignité qu’elle ne se mêlait point d’affaires d’État 
et que d’ailleurs elle avait entendu dire que monsieur Ra- 
bourdin était nommé. Saillard épouvanté monta chez Bau- 
doyer et trouva Dutocq, Godard et Bixiou dans un état 
d’exaspération difficile à décrire, car ils parcouraient la ter- 
rible minute du travail de Rabourdin sur les employés. 

BIXIOU (en montrant du doigt un passage). 

Vous voilà, père Saillard. 

SAILLARD. La caisse est à supprimer dans tous les minis- 
tères qui doivent avoir leurs comptes courants au Trésor. 
Saillard est riche et n'a nul besoin de pension. 

Voulez-vous voir votre gendre ? (Il feuillette.) Voilà. 

BAUDOYER. Complétement incapable. Remercié sans pen- 
sion, il est riche. 

Et l’ami Godard ? (Il feuillette.) 

GODARD. À renvoyer! une pension du tiers de son traite- 
ment. 

Enfin nous y sommes tous. Moi je suis un artiste à faire 
employer par la Liste Civile, à l'Opéra, aux Menus-Plai- 
sirs, au Muséum. Beaucoup de capacité, peu de tenue, inca- 
pable d'application, esprit remuant. Ah! je t'en donnerai de 
l'artiste! 

SAILLARD. 

Supprimer les caissiers ?. C’est un monstre! 

BIXIOU. 

Que dit-il de notre mystérieux Desroys ? (Il feuillette et 

lit.) 


DESROY. Homme dangereux en ce qu'il est inébranlable en 
des principes contraires à tout pouvoir monarchique. Fils de 
conventionnel, il admire la Convention, il peut devenir un 
pernicieux publiciste. 

BAUDOYER. 

La police n’est pas si habile! 

GODARD. 

Mais je vais au Secrétariat-général porter une plainte en 
règle; il faut nous retirer tous en masse si un pareil homme 
est nommé. 

DUTOCQ. 

Écoutez-moi, messieurs! de la prudence. Si vous vous 
souleviez d’abord, nous serions accusés de vengeance et 
d'intérêt personnel! Non, laissez courir le bruit tout dou- 
cement. Quand l'Administration entière sera soulevée, vos 
démarches auront l’assentiment général. 

BIXIOU. 

Dutocq est dans les principes du grand air inventé par 
le sublime Rossini pour Basilio, et qui prouve que ce grand 
compositeur est un homme politique ! Ceci me semble juste 
et convenable. Je compte mettre ma carte chez monsieur 
Rabourdin demain matin, et je vais faire graver BIXIOU; 
puis, comme titres, au-dessous: Peu de tenue, incapable 
d'application, esprit remuant. 

GODARD. 

Bonne idée, messieurs. Faisons faire nos cartes, et que le 

Rabourdin les ait toutes demain matin. 
BAUDOYER. 

Monsieur Bixiou, chargez-vous de ce petit détail, et faites 
détruire les planches après qu’on en aura tiré une seule 
épreuve. 

DUTOCQ (prenant à part Bixiou). 
Eh ! bien, voulez-vous dessiner la charge maintenant ? 
BIXIOU. 


Je comprends, mon cher, que vous êtes dans le secret de- 
puis dix jours. (Il le regarde dans le blanc des yeux.) Serai-je 
Sous-chef? 

DUTOCQ. 

Ma parole d'honneur, et mille francs de gratification, 
comme je vous l’ai dit. Vous ne savez pas quel service vous 
rendez à des gens puissants. 


BIXIOU. 
Vous les connaissez ? 
DUTOCQ. 
Oui. 
BIXIOU. 


Eh ! bien, je veux leur parler. 

DUTOCQ (sèchement). 

Faites la charge ou ne la faites pas, vous serez Sous-chef 
ou vous ne le serez pas. 

BIXIOU. 

Eh! bien, Voyons les mille francs ? 
DUTOCQ. 

Je vous les donnerai contre le dessin. 
BIXIOU. 

En avant. La charge courra demain dans les Bureaux. Al- 
lons donc embêter les Rabourdin. (Parlant à Saillard, à Go- 
dard et à Baudoyer qui causent entre eux à voix basse.) Nous 
allons aller travailler les voisins. (Il sort avec Dutocgq et ar- 
rive au bureau Rabourdin. À son aspect, Fleury, Thuillier, 
Vimeux s'animent.) Eh! bien, qu'avez-vous, messieurs ? Ce 
que je vous ai dit est si vrai que vous pouvez aller voir les 
preuves de la plus infâme des délations chez le vertueux, 
l’honnèête, l’estimable, probe et pieux Baudoyer, qui certes 
est incapable, lui! du moins, de faire un pareil métier. Votre 
chef a inventé quelque guillotine pour les employés, c’est 
sûr, allez voir! suivez le monde, on ne paie pas si l’on est 
mécontent, vous jouirez de votre malheur, GRATIS! Aussi 
les nominations sont-elles remises. Les Bureaux sont en ru- 


meur, et Rabourdin vient d’être prévenu que le ministre ne 
travaillerait pas avec lui aujourd’hui... Et, allez donc! 

Phellion et Poiret demeurèrent seuls. Le premier aimait 
trop Rabourdin pour aller chercher une conviction qui 
pouvait nuire à un homme qu'il ne voulait pas juger; le se- 
cond n'avait plus que cinq jours à rester au bureau. En ce 
moment, Sébastien descendit pour venir chercher ce qui 
devait être compris dans les pièces à signer. Il fut assez éton- 
né, sans en rien témoigner, de trouver le bureau désert. 

PHELLION. 

Mon jeune ami (il se lève, cas rare), savez-vous ce qui 
se passe, quels bruits courent sur môsieur Rabourdin, que 
vous aimez et (il baisse la voix et s'approche de l'oreille de 
Sébastien) que j'aime autant que je l’estime? On dit qu’il 
a commis l’imprudence de laisser traîner un travail sur les 
Employés... (À ces mots Phellion s'arrête, il est obligé de sou- 
tenir dans ses bras nerveux le jeune Sébastien, qui devient 
pâle comme une rose blanche, et défaille sur une chaise.) Une 
clef dans le dos, môsieur Poiret, avez-vous une clef? 

POIRET. 

J'ai toujours celle de mon domicile. 

(Le vieux Poiret jeune insinue sa clef dans le dos de Sébas- 
tien, à qui Phellion fait boire un verre d’eau froide. Le pauvre 
enfant n'ouvre les yeux que pour verser un torrent de larmes. 
Il va se mettre la tête sur le bureau de Phellion, en s'y renver- 
sant le corps abandonné comme si la foudre l'avait atteint, 
et ses sanglots sont si pénétrants, si vrais, si abondants, que, 
pour la première fois de sa vie, Poiret s'émeut de la douleur 
d'autrui.) 

PHELLION (grossissant sa voix). 

Allons, allons, mon jeune ami, du courage! Dans les 
grandes circonstances il en faut. Vous êtes un homme. Qu’y 
a-t-il? en quoi ceci peut-il vous émouvoir si démesuré- 
ment ? 

SEBASTIEN (à travers ses sanglots). 


C’est moi qui ai perdu monsieur Rabourdin. J'ai laissé 
l’État que j'avais copié, j'ai tué mon bienfaiteur, j'en mour- 
rai. Un si grand homme! un homme qui eût été ministre! 

POIRET (en se mouchant). 

C’est donc vrai qu'il a fait les rapports ? 

SÉBASTIEN (à travers ses sanglots). 

Mais c'était pour... Allons, je vais dire ses secrets, main- 
tenant! Ah! le misérable Dutocq! c’est lui qui l’a volé... 

Et les pleurs, les sanglots recommencèrent si bien que, 
de son cabinet, Rabourdin entendit les larmes, distingua la 
voix, et monta. Le chef trouva Sébastien presque évanoui, 
comme un Christ entre les bras de Phellion et de Poiret, qui 
singeaient grotesquement la pose des deux Maries et dont 
les figures étaient crispées par l’attendrissement. 

RABOURDIN. 

Qu'y a-t-il, messieurs ? (Sébastien se dresse sur ses pieds 

et tombe sur ses genoux devant Rabourdin.) 
SÉBASTIEN. 

Je vous ai perdu, monsieur! L'État, Dutocq le montre, il 
l'a sans doute surpris! 

RABOURDIN (calme). 

Je le savais. (Il relève Sébastien et l’emmène.) Vous êtes 
un enfant, mon ami. (Il s'adresse à Phellion.) Où sont ces 
messieurs ? 

PHELLION. 

Môsieur, ils sont allés voir dans le cabinet de monsieur 

Baudoyer un état que l’on dit... 
RABOURDIN. 

Assez. (Il sort en tenant Sébastien. Poiret et Phellion se 
regardent en proie à une vive surprise et ne savent quelles 
idées se communiquer.) 

POIRET (à Phellion). 

Monsieur Rabourdin!... 

PHELLION (4 Poiret). 

Monsieur Rabourdin! 


POIRET. 
Par exemple, monsieur Rabourdin! 
PHELLION. 

Avez-vous vu comme il était, néanmoins, calme et 

digne. 
POIRET (d’un air finaud qui ressemble à une grimace). 

Il y aurait quelque chose là-dessous que cela ne 

m'étonnerait point. 


PHELLION. 
Un homme d’honneur, pur, sans tache. 
POIRET. 
Et ce Dutocq? 
PHELLION. 


Môsieur Poiret, vous pensez ce que je pense sur Dutocq; 
ne me comprenez-vous pas ? 

POIRET (en donnant deux ou trois pe- 
tits coups de tête, répond d’un air fin). 

Oui. (Tous les employés rentrent.) 

FLEURY. 

En voilà une sévère, et après avoir lu je ne le crois pas 
encore. Monsieur Rabourdin, le roi des hommes! Ma foi, 
s’il y a des espions parmi ces hommes-là, c’est à dégoûter de 
la vertu. Je mettais Rabourdin dans les héros de Plutarque. 

VIMEUX. 

Oh! c’est vrai! 

POIRET (songeant qu'il n’a plus que cinq jours). 

Mais, messieurs, que dites-vous de celui qui a dérobé le 
travail, qui a guetté monsieur Rabourdin ? (Dutocq s'en va.) 

FLEURY. 
C’est un Judas Iscariote ! Qui est-ce? 
PHELLION (finement). 

Il n’est certes pas parmi nous. 

VIMEUX (illuminé). 

C’est Dutocq. 

PHELLION. 


Je n’en ai point vu la preuve, môsieur. Pendant que vous 
étiez absent, ce jeune homme, môsieur Delaroche, a failli 
mourir. Tenez, voyez ses larmes sur mon bureau! 

POIRET. 

Nous l'avons tenu dans nos bras évanoui. Et la clef de 
mon domicile, tiens, tiens, il l’a toujours dans le dos. (Poiret 
sort.) 

VIMEUX. 

Le ministre n'a pas voulu travailler avec Rabourdin 
aujourd’hui, et monsieur Saillard, à qui le Chef du Per- 
sonnel a dit deux mots, est venu prévenir monsieur Bau- 
doyer de faire une demande pour la croix de la Lé- 
gion-d'Honneur; il y en a une pour Le jour de l’an accordée 
à la Division, et elle est donnée à monsieur Baudoyer. Est- 
ce clair ? Monsieur Rabourdin est sacrifié par ceux-là même 
qui l’emploient. Voilà ce que dit Bixiou. Nous étions tous 
supprimés, excepté Phellion et Sébastien. 

DU BRUEL (arrivant). 
Hé! bien, messieurs, est-ce vrai? 
THUILLIER. 

De la dernière exactitude. 

DU BRUEL (remettant son chapeau). 

Adieu, messieurs. (Il sort.) 

THUILLIER. 

Il ne s'amuse pas dans les feux de file, le vaudevilliste! 
Il va chez le duc de Rhétoré, chez le duc de Maufrigneuse ; 
mais il peut courir! C’est, dit-on, Colleville qui sera notre 
chef. 

PHELLION. 
Il avait pourtant l’air d'aimer môsieur Rabourdin. 
POIRET (rentrant) 

J'ai eu toutes les peines du monde à avoir la clef de mon 
domicile; ce petit fond en larmes, et monsieur Rabourdin a 
disparu complétement. (Dutocgq et Bixiou rentrent.) 

BIXIOU. 


Hé! bien, messieurs, il se passe d’étranges choses dans 
votre bureau! Du Bruel ? (1! regarde dans le cabinet.) Parti! 


THUILLIER. 
En course! 
BIXIOU. 
Et Rabourdin ? 
FLEURY. 


Fondu! distillé! fumé! Dire qu'un homme, le roi des 
hommes! 

POIRET (à Dutocq). 

Dans sa douleur, monsieur Dutocq, le petit Sébastien 
vous accuse d’avoir pris le travail, il y a dix jours... 

BIXIOU (en regardant Dutocq). 
Il faut vous laver de ce reproche, mon cher. (Tous les em- 
ployés contemplent fixement Dutocq.) 
DUTOCQ. 
Où est-il, ce petit aspic qui le copiait ? 
BIXIOU. 

Comment savez-vous qu’il le copiait? Mon cher, il n’y a 

que le diamant qui puisse polir le diamant ? (Dutocq sort.) 
POIRET. 

Écoutez, monsieur Bixiou, je n’ai plus que cinq jours et 
demi à rester dans les Bureaux, et je voudrais une fois, une 
seule fois, avoir le plaisir de vous comprendre! Faites-moi 
l'honneur de m'expliquer en quoi le diamant est utile dans 
cette circonstance. 

BIXIOU. 

Cela veut dire, papa, car je veux bien une fois descendre 
jusqu’à vous, que de même que le diamant peut seul user le 
diamant, de même il n'y a qu’un curieux qui puisse vaincre 
son semblable. 

FLEURY. 

Curieux est mis ici pour espion. 

POIRET. 
Je ne comprends pas... 


BIXIOU. 

Eh ! bien, ce sera pour une autre fois! 

Monsieur Rabourdin avait couru chez le ministre. Le mi- 
nistre était à la Chambre. Rabourdin se rendit à la Chambre 
des députés, où il écrivit un mot au ministre. Le ministre 
était à la tribune, occupé d’une chaude discussion. Rabour- 
din attendit, non pas dans la salle des conférences, mais 
dans la cour, et se décida, malgré le froid, à se poster de- 
vant la voiture de l’Excellence, afin de lui parler quand elle y 
monterait. L’huissier lui avait dit que le ministre était enga- 
gé dans une tempête soulevée par les dix-neuf de l'extrême 
Gauche, et qu’il y avait une séance orageuse. Rabourdin se 
promenait dans la largeur de la cour du palais, en proie à 
une agitation fébrile, et il attendit cinq mortelles heures. À 
six heures et demie, le défilé commença; mais le chasseur 
du ministre vint trouver le cocher. 

— Hé! Jean! lui dit-il, monseigneur est parti avec le mi- 
nistre de la guerre, ils vont chez le roi, et de là dînent 
ensemble. Nous irons le chercher à dix heures, il y aura 
conseil. 

Rabourdin revint à pas lents chez lui, dans un abattement 
facile à concevoir. Il était sept heures. Il eut à peine le temps 
de s'habiller. 

— Hé! bien, tu es nommé, lui dit joyeusement sa femme 
quand il se montra dans le salon. 

Rabourdin leva la tête par un mouvement d’horrible mé- 
lancolie, et répondit: — Je crains bien de ne plus remettre 
les pieds au Ministère. 

— Quoi? dit sa femme agitée d’une horrible anxiété. 

— Mon mémoire sur les employés court les Bureaux, et 
il m'a été impossible de joindre le ministre! 

Célestine eut une vision rapide, où, par un de ses éclairs 
infernaux, le démon lui montra le sens de sa dernière 
conversation avec des Lupeaulx. 


— Si je m'étais conduite en femme vulgaire, pensa-t-elle, 
nous aurions eu la place. 

Elle contempla Rabourdin avec une sorte de douleur. Il 
se fit un triste silence, et le dîner se passa dans de mutuelles 
méditations. 

— Et c'est notre mercredi, dit-elle. 

— Tout n’est pas perdu, ma chère Célestine, dit Rabour- 
din en mettant un baiser sur le front de sa femme, peut- 
être pourrai-je parler demain matin au ministre et tout 
s’expliquera. Sébastien a passé hier la nuit, toutes les copies 
sont achevées et collationnées, je prierai le ministre de me 
lire en mettant tout sur son bureau. La Brière m’aidera. L'on 
ne condamne jamais un homme sans l'entendre. 

— Je suis curieuse de savoir si monsieur des Lupeaulx 
viendra nous voir aujourd’hui. 

— Lui?... certes il n’y manquera pas, dit Rabourdin. Il y a 
du tigre chez lui, il aime à lécher le sang de la blessure qu’il 
a faite! 

— Mon pauvre ami, reprit sa femme en lui prenant la 
main, je ne sais pas comment l’homme qui pouvait conce- 
voir une si belle réforme n’a pas vu qu’elle ne devait être 
communiquée à personne. C’est de ces idées qu’un homme 
garde dans sa conscience, car lui seul peut les appliquer. Il 
fallait faire dans ta sphère comme Napoléon dans la sienne: 
il s’est plié, tordu, il a rampé ! Oui, Bonaparte a rampé ! Pour 
devenir général en chef, il a épousé la maîtresse de Barras. Il 
fallait attendre, se faire nommer député, suivre les mouve- 
ments de la politique, tantôt au fond de la mer, tantôt sur le 
dos d’une lame, et, comme monsieur de Villèle, prendre la 
devise Col tempo: Tout vient à point pour qui sait attendre. 
Cet orateur a visé le pouvoir pendant sept ans, et a com- 
mencé en 1814 par une protestation contre la Charte à l’âge 
où tu te trouves aujourd’hui. Voilà la faute! tu t’es subor- 
donné, quand tu es fait pour ordonner. 


L'arrivée du peintre Schinner imposa silence à la femme 
et au mari que ces paroles rendirent songeur. 

— Cher ami, dit le peintre en serrant la main à 
l'administrateur, le dévouement d’un artiste est bien in- 
utile; mais, dans ces circonstances, nous sommes fidèles, 
nous autres! J'ai acheté le journal du soir. Baudoyer 
est nommé directeur, et décoré de la croix de la Lé- 
gion-d'Honneur. 

— Je suis le plus ancien, et j'ai vingt-quatre ans de ser- 
vices, dit en souriant Rabourdin. 

— Je connais assez monsieur le comte de Sérizy, le mi- 
nistre d’État, si vous voulez l’employer, je puis l'aller voir, 
dit Schinner. 

Le salon s’emplit des personnes à qui les mouvements 
administratifs étaient inconnus. Du Bruel ne vint pas. Ma- 
dame Rabourdin redoubla de gaieté, de grâce, comme le 
cheval qui, blessé dans la bataille, trouve encore des forces 
pour porter son maître. 

— Elle est bien courageuse, dirent quelques femmes qui 
furent charmantes pour elle en la voyant dans le malheur. 

— Elle a eu cependant bien des attentions pour des Lu- 
peaulx, dit la baronne du Châtelet à la vicomtesse de Fon- 
taine. 

— Croyez-vous que... demanda la vicomtesse. 

— Mais monsieur Rabourdin aurait au moins eu la croix! 
dit madame de Camps en défendant son amie. 

Vers onze heures, des Lupeaulx apparut, et l’on ne peut 
le peindre qu’en disant que ses lunettes étaient tristes et ses 
yeux gais; mais le verre enveloppait si bien les regards qu'il 
fallait être physionomiste pour découvrir leur expression 
diabolique. Il alla serrer la main à Rabourdin, qui ne put se 
dispenser de la lui laisser prendre. 

— Nous avons à causer ensemble, lui dit-il en allant 
s'asseoir auprès de la belle Rabourdin qui le reçut à mer- 
veille. 


— Eh! fit-il en lui jetant un regard de côté, vous êtes 
grande, et je vous trouve comme je vous imaginais, sublime 
dans la déroute. Savez-vous qu'il est bien rare à une per- 
sonne supérieure de répondre à l’idée qu’on se fait d’elle? 
la défaite ne vous accable donc pas ? Vous avez raison, nous 
triompherons, lui dit-il à l'oreille. Votre sort est toujours 
entre vos mains, tant que vous aurez pour allié un homme 
qui vous adore. Nous tiendrons conseil. 

— Mais Baudoyer est-il nommé, lui demanda-t-elle. 

— Oui, dit le Secrétaire-général. 

— Est-il décoré ? 

— Pas encore, mais il le sera. 

— Eh! bien? 

— Vous ne connaissez pas la politique. 

Pendant que cette soirée semblait éternelle à madame 
Rabourdin, il se passait à la Place-Royale une de ces comé- 
dies qui se jouent dans sept salons à Paris lors de chaque 
changement de ministère. Le salon des Saillard était plein. 
Monsieur et madame Transon arrivèrent à huit heures. Ma- 
dame Transon embrassa madame Baudoyer, née Saillard. 
Monsieur Bataille, capitaine de la garde nationale, vint avec 
son épouse et le curé de Saint-Paul. 

— Monsieur Baudoyer, dit madame Transon, je veux 
être la première à vous faire mon compliment; l’on a ren- 
du justice à vos talents. Allons, vous avez bien gagné votre 
avancement. 

— Vous voilà Directeur, dit monsieur Transon en se frot- 
tant les mains, c’est très-flatteur pour le quartier. 

— Et l’on peut bien dire que c’est sans intrigue, s’écria le 
père Saillard. Nous ne sommes pas intrigants, nous autres! 
nous n’allons pas dans les soirées intimes du ministre. 

L’oncle Mitral se frotta le nez en souriant, il regarda sa 
nièce Élisabeth qui causait avec Gignonet. Falleix ne savait 
que penser de l’aveuglement du père Saillard et de Bau- 


doyer. Messieurs Dutocq, Bixiou, du Bruel, Godard et Col- 
leville, nommé Chef, entrèrent. 

— Quelles boules! dit Bixiou à du Bruel, quelle belle ca- 
ricature si on les dessinait sous formes de raies, de dorades, 
et de claquarts (nom vulgaire d’un coquillage) dansant une 
sarabande! 

— Monsieur le directeur, dit Colleville, je viens vous fé- 
liciter, ou plutôt nous nous félicitons nous-mêmes de vous 
avoir à la tête de la Direction, et nous venons vous assurer 
du zèle avec lequel nous coopérerons à vos travaux. 

Monsieur et madame Baudoyer, père et mère du nou- 
veau directeur, étaient là jouissant de la gloire de leur fils 
et de leur belle-fille. L'oncle Bidault, qui avait dîné au logis, 
avait un petit regard frétillant qui épouvanta Bixiou. 

— En voilà un, dit l'artiste à du Bruel en montrant Gi- 
gonnet, qui peut faire un personnage de vaudeville ! Qu'’est- 
ce que ça vend? un Chinois pareil devrait servir d’enseigne 
aux Deux-Magots. Et quelle redingote! je croyais qu'il n’y 
avait que Poiret capable d'en montrer une semblable après 
dix ans d'exposition publique aux intempéries parisiennes. 

— Baudoyer est magnifique, dit du Bruel. 

— Étourdissant, répondit Bixiou. 

— Messieurs, leur dit Baudoyer, voici mon oncle propre, 
monsieur Mitral, et mon grand-oncle par ma femme, mon- 
sieur Bidault. 

Gigonnet et Mitral jetèrent sur les trois employés un de 
ces regards profonds où éclatait la couleur de l’or et qui 
firent leur impression sur les deux rieurs. 

— Hein! dit Bixiou en s’en allant sous les arcades de 
la Place-Royale, avez-vous bien examiné les deux oncles ? 
deux exemplaires de Shylock. Ils vont, je le parie, à la 
Halle placer leurs écus à cent pour cent par semaine. Ils 
prêtent sur gage, ils vendent des habits, des galons, des fro- 
mages, des femmes et des enfants; ils sont arabes-juifs-gé- 


nois-grecs-genevois-lombards et parisiens, nourris par une 
louve et enfantés par une Turque. 

— Je crois bien, l’oncle Mitral a été huissier, dit Godard. 

— Voyez-vous! dit du Bruel. 

— Je vais aller voir tirer la pierre, reprit Bixiou, mais 
je voudrais bien étudier le salon de monsieur Rabourdin: 
vous êtes bien heureux de pouvoir y aller, du Bruel. 

— Moi? dit le vaudevilliste, que voulez-vous que j'y 
fasse ? ma figure ne se prête pas aux compliments de condo- 
léance. Et puis, c’est bien vulgaire aujourd’hui d’aller faire 
queue chez les gens destitués. 

À minuit, le salon de madame Rabourdin était désert, il 
ne restait plus que deux ou trois personnes, des Lupeaulx 
et les maîtres de la maison. Quand Schinner, madame et 
monsieur Octave de Camps furent partis, des Lupeaulx se 
leva d’un air mystérieux, se plaça Le dos à la pendule, et re- 
garda tour à tour la femme et le mari. 

— Mes amis, leur dit-il, rien n’est perdu, car le ministre et 
moi nous vous restons. Dutocq entre deux pouvoirs a pré- 
féré celui qui lui paraissait le plus fort. Il a servi la Grande- 
Aumônerie et la Cour, il m'a trahi, c’est dans l’ordre: un 
homme politique ne se plaint jamais d’une trahison. Seule- 
ment Baudoyer sera destitué dans quelques mois, et replacé 
sans doute à la préfecture de police, car la Grande-Aumô- 
nerie ne l’abandonnera pas. 

Et il fit une longue tirade sur la Grande-Aumônerie, 
sur les dangers que courait le gouvernement à s’appuyer 
sur l’Église, sur les Jésuites, etc. Mais il n’est pas inutile 
de faire observer que la Cour et la Grande-Aumônerie, à 
laquelle des journaux libéraux accordaient une influence 
énorme sur l'Administration, s'étaient très-peu mêlées du 
sieur Baudoyer. Ces petites intrigues se mouraient dans la 
haute sphère devant les grands intérêts qui s’y agitaient. Si 
quelques paroles furent arrachées par l’importunité du cu- 
ré de Saint-Paul et de monsieur Gaudron, la sollicitation 


s'était tue à la première observation du ministre. Les pas- 
sions seules faisaient la police de la Congrégation en se dé- 
nonçant les unes les autres. Le pouvoir occulte de cette as- 
sociation, bien permise en présence de l’effrontée société de 
la Doctrine intitulée: Aide-toi, le ciel t'aidera, ne devenait 
formidable que par l’action dont la dotaient gratuitement 
les subordonnés en s’en menaçant à l’envi. Enfin les calom- 
nies libérales se plaisaient à configurer la Grande-Aumô- 
nerie en un géant politique, administratif, civil et militaire. 
La peur se fera toujours des idoles. En ce moment, Bau- 
doyer croyait à la Grande-Aumônerie, tandis que la seule 
aumônerie qui l’avait protégé siégeait au café Thémis. Il est, 
à certaines époques, des noms, des institutions, des pou- 
voirs à qui l’on prête tous les malheurs, à qui l’on dénie 
leurs talents, et qui servent de raison coefficiente aux sots. 
De même que M. de Talleyrand fut censé saluer tout évé- 
nement par un bon mot, de même, en ce moment de la 
Restauration, la Grande-Aumônerie faisait et défaisait tout. 
Malheureusement elle ne faisait ni ne défaisait rien. Son in- 
fluence n’était entre les mains ni d’un cardinal de Richelieu 
ni d’un cardinal Mazarin ; mais entre les mains d’une espèce 
de cardinal de Fleury, qui, timide pendant cinq ans, n’osa 
que pendant un jour, et osa mal. Plus tard, la Doctrine fit 
impunément à Saint-Merry plus que Charles X ne préten- 
dit faire en juillet 1830. Sans l’article sur la censure si sot- 
tement mis dans la nouvelle Charte, le journalisme aurait 
eu son Saint-Merry aussi. La branche cadette aurait légale- 
ment exécuté le plan de Charles X. 

— Restez Chef de Bureau sous Baudoyer, ayez ce cou- 
rage, reprit des Lupeaulx, soyez un véritable homme poli- 
tique ; laissez les pensées et les mouvements généreux de cô- 
té, renfermez-vous dans vos fonctions; ne dites pas un mot 
à votre Directeur, ne lui donnez pas un conseil, ne faites rien 
sans son ordre. En trois mois Baudoyer quittera le Minis- 
tère ou destitué ou déporté sur une autre plage administra- 


tive. Il ira à la Maison du Roi peut-être. Il m'est arrivé deux 
fois dans ma vie d’être ainsi couché sous une avalanche de 
niaiseries, j'ai laissé passer. 

— Oui, dit Rabourdin, mais vous n’étiez pas calomnié, 
atteint dans votre honneur, compromis... 

— Ah! ah! ah! dit des Lupeaulx en interrompant le Chef 
de Bureau par un rire homérique; mais c’est là le pain quo- 
tidien de tout homme remarquable dans le beau pays de 
France, et il y a deux manières de prendre la chose: ou 
d’être au-dessous, il faut plier bagage et s’en aller planter 
des choux ; ou d’être au-dessus et marcher sans crainte, sans 
même tourner la tête. 

— Je n'ai pour moi qu’une seule manière de dénouer le 
nœud coulant que l’espionnage et la trahison m'ont mis au- 
tour du cou, reprit Rabourdin, c’est de m'expliquer immé- 
diatement avec le ministre, et, si vous m'êtes aussi sincère- 
ment attaché que vous le dites, vous pouvez me mettre face 
à face avec lui demain. 

— Vous voulez lui exposer votre plan 
d'administration ?.. 

Rabourdin inclina la tête. 

— Eh! bien, confiez-moi vos plans, vos mémoires, et je 
vous jure qu il y passera la nuit. 

— Allons-y donc, dit vivement Rabourdin, car c’est bien 
le moins qu'après six ans de travaux j'aie la jouissance de 
deux ou trois heures pendant lesquelles un ministre du Roi 
sera forcé d’applaudir à tant de persévérance. 

Mis par la tenacité de Rabourdin sur un chemin sans 
buissons où la ruse pût s’abriter, des Lupeaulx hésita pen- 
dant un moment et regarda madame Rabourdin en se de- 
mandant: — Qui triomphera de ma haine pour lui ou de 
mon goût pour elle ? 

— Si vous n'avez pas de confiance en moi, dit-il au Chef 
de Bureau après une pause, je vois que vous serez toujours 
pour moi l'homme de votre note secrète. Adieu, madame. 


Madame Rabourdin salua froidement. Célestine et Xa- 
vier se retirèrent chacun de leur côté sans se rien dire, tant 
ils étaient oppressés par le malheur. La femme songeait à 
lhorrible situation où elle se trouvait vis-à-vis de son ma- 
ri. Le Chef de bureau, qui se résolvait à ne plus remettre 
les pieds au Ministère et à donner sa démission, était perdu 
dans l’immensité de ses réflexions: il s'agissait pour lui de 
changer de vie et de prendre une voie nouvelle. Il resta pen- 
dant toute la nuit devant son feu, sans apercevoir Célestine, 
qui vint à plusieurs reprises sur la pointe du pied, dans ses 
vêtements de nuit. 

— Puisque je dois aller une dernière fois au Ministère 
pour retirer mes papiers et mettre Baudoyer au fait des af- 
faires, tentons-y l'effet de ma démission, se dit-il. 

Il rédigea sa démission, médita les expressions de la lettre 
dans laquelle il la mit et que voici: 


«Monseigneur, 

J'ai l'honneur d’adresser à Votre Excellence ma démis- 
sion sous ce pli; mais j'ose croire qu’elle se souviendra de 
m'avoir entendu lui dire que j'avais remis mon honneur 
entre ses mains, et qu’il dépendait d’une explication im- 
médiate. Cette explication, je l’ai vainement implorée, et 
aujourd’hui peut-être serait-elle inutile, alors qu’un frag- 
ment de mes travaux sur l'Administration, surpris et défi- 
guré, court dans les Bureaux, est mal interprété par la haine, 
et me force à me retirer devant la tacite réprobation du pou- 
voir. Votre Excellence, le matin où je voulais lui parler, a 
pu penser qu'il s'agissait d'avancement, quand je ne son- 
geais qu'à la gloire de son ministère et au bien public; il 
m'importait de rectifier ses idées à cet égard. » 


Suivaient les formules de respect. 
Il était sept heures et demie quand cet homme eut 
consommé le sacrifice de ses idées, car il brûla tout son 


travail. Fatigué par ses méditations et vaincu par ses souf- 
frances morales, il s’assoupit la tête appuyée sur son fau- 
teuil. Il fut réveillé par une sensation bizarre, il trouva ses 
mains couvertes des larmes de sa femme, agenouillée de- 
vant lui. Célestine était venue lire la démission. Elle avait 
mesuré l'étendue de la chute. Elle et Rabourdin, ils allaient 
être réduits à quatre mille livres de rente. Elle avait sup- 
puté ses dettes, elles montaient à trente-deux mille francs! 
C'était La plus ignoble de toutes les misères. Et cet homme 
si noble et si confiant ignorait l'abus qu’elle s'était permis 
de la fortune confiée à ses soins. Elle sanglotait à ses pieds, 
belle comme Madeleine. 

— Le malheur est complet, dit Xavier dans son effroi, je 
suis déshonoré au Ministère, et déshonoré... 

L’éclair de l'honneur pur scintilla dans les yeux de Cé- 
lestine, elle se dressa comme un cheval effarouché, jeta sur 
Rabourdin un regard foudroyant. 

—Mol! moi! lui dit-elle sur deux tons sublimes. Suis- 
je donc une femme vulgaire? Ne serais-tu pas nommé, si 
j'avais failli? Mais, reprit-elle, il est plus facile de croire à 
cela qu’à la vérité. 

— Qu'y a-t-il? dit Rabourdin. 

— Tout en deux mots, répondit-elle. Nous devons trente 
mille francs. 

Rabourdin saisit sa femme par un geste fou et l’assit sur 
ses genoux avec joie. 

— Console-toi, ma chère, dit-il avec un son de voix où 
perçait une adorable bonté qui changea l’amertume de ses 
larmes en je ne sais quoi de doux. Moi aussi j'ai fait des 
fautes! j'ai travaillé fort inutilement pour mon pays, ou du 
moins j'ai cru pouvoir lui être utile... Maintenant, je vais 
marcher dans un autre sentier. Si javais vendu des épices, 
nous serions millionnaires. Eh ! bien, faisons-nous épiciers. 
Tu n'as que vingt-huit ans, mon ange! Eh! bien, dans dix 
ans, l'Industrie t’aura rendu le luxe que tu aimes, et auquel 


nous renoncerons pendant quelques jours. Moi aussi, chère 
enfant, je ne suis pas un mari vulgaire. Nous vendrons notre 
ferme ! elle a depuis sept ans gagné de valeur. Cette plus- 
value et notre mobilier paieront mes dettes. 

Elle embrassa son mari mille fois dans un seul baiser pour 
ce mot généreux. 

— Nous aurons, reprit-il, cent mille francs à employer 
dans un commerce quelconque. Avant un mois, j'aurai 
choisi quelque spéculation. Le hasard qui a fait rencontrer 
un Martin Falleix à un Saillard ne nous manquera pas. At- 
tends-moi pour déjeuner. Je reviendrai du Ministère, libre 
de mon collier de misère. 

Célestine serra son mari dans ses bras avec une force que 
n'ont point les hommes dans leurs moments les plus en- 
colérés, car la femme est plus forte par le sentiment que 
l’homme n’est fort par sa puissance. Elle pleurait, riait, san- 
glotait et parlait tout ensemble. 

Quand à huit heures Rabourdin sortit, la portière lui re- 
mit les cartes railleuses de Baudoyer, de Bixiou, de Godard 
et autres. Néanmoins, il se rendit au Ministère, et y trouva 
Sébastien à la porte, qui le supplia de ne point venir dans 
les Bureaux, où il courait une infâme caricature sur lui. 

— Si vous voulez m’adoucir l’amertume de la chute, ap- 
portez-moi ce dessin, dit-il, car je vais porter ma démission 
moi-même à Ernest de La Brière afin qu’elle ne soit pas dé- 
naturée en suivant la voie administrative. J'ai mes raisons 
en vous demandant la caricature. 

Quand après s'être assuré que sa lettre était entre les 
mains du ministre, Rabourdin revint dans la cour, il trouva 
Sébastien en larmes, qui lui présenta la lithographie, dont 
voici le principal trait rendu par ce léger croquis. 


— Il y a là beaucoup d'esprit, dit Rabourdin en montrant 
au surnuméraire un front serein comme le fut celui du Sau- 
veur quand on lui mit sa couronne d’épines. 

Il entra dans les bureaux d’un air calme, et alla d’abord 
chez Baudoyer pour le prier de venir dans le cabinet de 
la Division recevoir de lui les instructions relatives aux af- 
faires que ce routinier devait désormais diriger. 

— Dites à monsieur Baudoyer que ceci ne souffre pas de 
retard, ajouta-t-il devant Godard et les employés, ma dé- 
mission est entre les mains du ministre, et je ne veux pas 
rester cinq minutes de plus qu’il ne le faut dans les Bureaux! 

En apercevant Bixiou, Rabourdin alla droit à lui, lui 
montra la lithographie; et, au grand étonnement de tous, il 
lui dit: — N’avais-je pas raison de prétendre que vous étiez 
un artiste ? il est seulement dommage que vous ayez dirigé 
la pointe de votre crayon contre un homme qui de pouvait 
être jugé ni de cette manière, ni dans les Bureaux; mais on 
rit de tout en France, même de Dieu! 

Puis il entraîna Baudoyer dans l'appartement de feu La 
Billardière. À la porte, se trouvaient Phellion et Sébastien, 
les seuls qui dans ce grand désastre particulier osassent res- 
ter ostensiblement fidèles à cet accusé. Rabourdin, aperce- 


vant les yeux de Phellion humides, ne put s'empêcher de lui 
serrer la main. 

— Môsieur, dit le bonhomme, si nous pouvons vous être 
utiles à quelque chose, disposez de nous... 

— Entrez donc, mes amis, leur dit Rabourdin avec une 
grâce noble. Sébastien, mon enfant, écrivez votre démission 
et envoyez-la par Laurent, vous devez être enveloppé dans 
la calomnie qui m'a renversé; mais j'aurai soin de votre ave- 
nir: nous ne nous quitterons plus. 

Sébastien fondit en larmes. 

Monsieur Rabourdin s’enferma dans le cabinet de feu 
La Billardière avec monsieur Baudoyer, et Phellion l’aida à 
mettre le nouveau Chef de Division en présence de toutes 
les difficultés administratives. À chaque dossier que Ra- 
bourdin expliquait, à chaque carton ouvert, les petits yeux 
de Baudoyer devenaient grands comme des soucoupes. 

— Adieu, monsieur, lui dit enfin Rabourdin d’un air à la 
fois solennel et railleur. 

Sébastien avait, pendant ce temps-là, fait un paquet des 
papiers appartenant au Chef de bureau, et les avait empor- 
tés dans un fiacre. Rabourdin passa par la grande cour du 
Ministère où tous les employés étaient aux fenêtres, et y at- 
tendit un moment les ordres du ministre. Le ministre ne 
bougea pas. Phellion et Sébastien tenaient compagnie à Ra- 
bourdin. Phellion escorta courageusement l’homme tom- 
bé jusqu’à la rue Duphot, en lui exprimant une respec- 
tueuse admiration. Il revint satisfait de lui-même reprendre 
sa place, après avoir rendu les honneurs funèbres au talent 
administratif méconnu. 

BIXIOU (voyant entrer Phellion). 

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni. 

PHELLION. 
Oui, môsieur ! 
POIRET. 
Qu'est-ce que cela veut dire ? 


FLEURY. 
Que le parti-prêtre se réjouit, et que monsieur Rabourdin 
a l'estime des gens d'honneur. 
DUTOCQ (piqué). 
Vous ne disiez pas cela hier. 
FLEURY. 

Si vous m'adressez encore la parole, vous aurez ma main 
sur la figure, vous! il est certain que vous avez chippé le 
travail de monsieur Rabourdin. (Dutocq sort.) Allez-vous 
plaindre à votre monsieur des Lupeaulx, espion! 

BIXIOU, riant et grimaçant comme un singe. 

Je suis curieux de savoir comment ira la Division ? Mon- 
sieur Rabourdin était un homme si remarquable qu’il de- 
vait avoir ses vues en faisant ce travail. Le Ministère perd 
une fameuse tête. (Il se frotte les mains.) 

LAURENT. 
Monsieur Fleury est mandé au secrétariat. 
LES EMPLOYÉS DES DEUX BUREAUX. 

Enfoncé! 

FLEURY (en sortant). 

Ça m'est bien égal, j'ai une place d’éditeur responsable. 
J'aurai toute la journée à moi pour flâner ou pour remplir 
quelque place amusante dans Le bureau du journal. 

BIXIOU. 
Dutocq a déjà fait destituer ce pauvre Desroys, accusé de 
vouloir couper les têtes... 
THUILLIER. 
Des rois ?.. 
BIXIOU. 
Recevez mes compliments? il est joli celui-là ! 
COLLEVILLE (entrant joyeux). 

Messieurs, je suis votre Chef. 

THUILLIER (il embrasse Colleville). 

Ah! mon ami, je le serais comme tu les, je ne serais pas 
si content. 


BIXIOU. 

C’est un coup de sa femme, mais ce n’est pas un coup de 
tête !.. (Éclats de rire.) 

POIRET. 

Qu'on me dise la morale de ce qui nous arrive 
aujourd’hui 2... 

BIXIOU. 

La voulez-vous ? L’antichambre de l'Administration sera 
désormais la Chambre, la cour en est le boudoir, le chemin 
ordinaire en est la cave, le lit est plus que jamais le petit 
sentier de traverse. 

POIRET. 
Monsieur Bixiou, je vous en prie, expliquez-vous ? 
BIXIOU. 

Je vais paraphraser mon opinion. Pour être quelque 
chose, il faut commencer par être tout. Il y a évidem- 
ment une réforme administrative à faire; car, ma parole 
d'honneur, l’État vole autant ses employés que les employés 
volent le temps dû à l’État, mais nous travaillons peu parce 
que nous ne recevons presque rien, nous trouvant en beau- 
coup trop grand nombre pour la besogne à faire, et ma ver- 
tueuse Rabourdin a vu tout cela! Ce grand homme de bu- 
reau prévoyait, messieurs, ce qui doit arriver, et ce que les 
niais appellent le jeu de nos admirables institutions libé- 
rales. La Chambre va vouloir administrer, et les administra- 
teurs voudront être législateurs. Le Gouvernement voudra 
administrer, et l'Administration voudra gouverner. Aussi 
les lois seront-elles des règlements, et les ordonnances de- 
viendront-elles des lois. Dieu fit cette époque pour ceux qui 
aiment à rire. Je vis dans l’admiration du spectacle que le 
plus grand railleur des temps modernes, Louis XVIII, nous 
a préparé. (Stupéfaction générale.) Messieurs, si la France, 
le pays le mieux administré de l’Europe, est ainsi, jugez de 
ce que doivent être les autres. Pauvres pays, je me demande 
comment ils peuvent marcher sans les deux chambres, sans 


la liberté de la presse, sans le Rapport et le Mémoire, sans 
les circulaires, sans une armée d'employés! Ah! çà, com- 
ment ont-ils des armées, des flottes ? comment existent-ils 
sans discuter à chaque respiration et à chaque bouchée ?... 
Ça peut-il s'appeler des gouvernements, des patries? On 
m'a soutenu... (des farceurs de voyageurs!) que ces gens 
prétendent avoir une politique, et qu’ils jouissent d’une cer- 
taine influence; mais je les plains!.…. ils n’ont pas le progrès 
des lumières, ils ne peuvent pas remuer des idées, ils n’ont 
pas de tribuns indépendants, ils sont dans la barbarie. Il 
n'y a que le peuple français de spirituel. Comprenez-vous, 
monsieur Poiret (Poiret reçoit comme une secousse), qu’un 
pays puisse se passer de chefs de division, de directeurs-gé- 
néraux, de ce bel état-major, la gloire de la France et de 
l'empereur Napoléon qui eut bien ses raisons pour créer 
des places. Tenez, comme ces pays ont l'audace d’exister, 
et qu'à Vienne on compte à peu près cent employés au mi- 
nistère de la Guerre, tandis que chez nous les traitements 
et les pensions forment le tiers du budget, ce dont on ne se 
doutait pas avant la Révolution, je me résume en disant que 
l'Académie des Inscriptions et Belles-lettres, qui a peu de 
chose à faire, devrait bien proposer un prix pour qui résou- 
dra cette question : Quel est l'État le mieux constitué de celui 
qui fait beaucoup de choses avec peu d'employés, ou de celui 
qui fait peu de chose avec beaucoup d'employés ? 
POIRET. 
Est-ce là votre dernier mot ?.. 
BIXIOU. 
Yes, sir! Ya, mein herr!... Si, signor! Dal... je vous fais 
grâce des autres langues... 
POIRET (il lève les mains au ciel). 
Mon Dieu !.…. et l’on dit que vous êtes spirituel! 
BIXIOU. 
Vous ne m'avez donc pas compris ? 
PHELLION. 


Cependant la dernière proposition est pleine de sens. 
BIXIOU. 

Comme le budget, aussi compliqué qu’il paraît simple, et 
je vous mets ainsi comme un lampion sur ce casse-cou, sur 
ce trou, sur ce gouffre, sur ce volcan appelé, par le Consti- 
tutionnel, l'horizon politique. 

POIRET. 

J'aimerais mieux une explication que je pusse com- 
prendre... 

BIXIOU. 

Vive Rabourdin!… voilà mon opinion. Êtes-vous 
content ? 

COLLEVILLE (gravement). 

Monsieur Rabourdin n’a eu qu’un tort. 

POIRET. 

Lequel ? 

COLLEVILLE. 

Celui d’être un homme d’État au lieu d’être un Chef de 
Bureau. 

PHELLION (en se plaçant devant Bixiou). 

Pourquoi, môsieur, vous qui compreniez si bien mon- 
sieur Rabourdin, avez-vous fait cette ign. cette inf.. cette 
affreuse caricature ? 

BIXIOU. 

Et notre pari ? oubliez-vous que je jouais Le jeu du diable! 

et que votre Bureau me doit un dîner au Rocher de Cancale. 
POIRET (très-chiffonné). 

Il est donc dit que je quitterai le Bureau sans avoir jamais 
pu comprendre une phrase, un mot, une idée de monsieur 
Bixiou. 

BIXIOU. 

C’est votre faute! demandez à ces messieurs? Mes- 
sieurs, avez-vous compris le sens de mes observations ? 
sont-elles justes ? lumineuses ?.. 

TOUS. 


Hélas! oui. 

MINARD. 

Et la preuve, c’est que je viens d’écrire ma démission. 
Adieu, messieurs, je me jette dans l’industrie... 

BIXIOU. 

Avez-vous inventé des corsets mécaniques ou des bibe- 
rons, des pompes à incendie ou des paracrottes, des chemi- 
nées qui ne consomment pas de bois, ou des fourneaux qui 
cuisent les côtelettes avec trois feuilles de papier. 

MINARD (en s’en allant) 

Je garde mon secret. 

BIXIOU. 

Eh! bien, jeune Poiret-jeune, vous le voyez ?.. ces mes- 
sieurs me comprennent tous... 

POIRET (humilié). 

Monsieur Bixiou, voulez-vous me faire l'honneur de me 
parler une seule fois mon langage en descendant jusqu’à 
moi... 

BIXIOU (en guignant les employés). 

Volontiers! (1! prend Poiret par le bouton de sa redin- 
gote.) Avant de vous en aller d’ici, peut-être serez-vous bien 
aise de savoir qui vous êtes... 

POIRET (vivement). 

Un honnête homme, monsieur. 

BIXIOU. 

… De définir, d'expliquer, de pénétrer, d'analyser ce que 

c'est qu'un employé... le savez-vous ? 
POIRET. 

Je le crois. 

BIXIOU (tortille le bouton). 

J'en doute. 

POIRET. 

C’est un homme payé par le gouvernement pour faire un 
travail. 

BIXIOU. 


Évidemment, alors un soldat est un employé. 
POIRET (embarrassé). 
Mais non. 
BIXIOU. 

Cependant il est payé par l’État pour monter la garde et 
passer des revues. Vous me direz qu’il souhaite trop quitter 
sa place, qu'il est trop peu en place, qu'il travaille trop et 
touche généralement trop peu de métal, excepté toutefois 
celui de son fusil. 

POIRET (ouvre de grands yeux). 

Eh! bien, monsieur, un employé serait plus logiquement 
un homme qui pour vivre a besoin de son traitement et 
qui n’est pas libre de quitter sa place, ne sachant faire autre 
chose qu’expédier. 

BIXIOU. 

Ah! nous arrivons à une solution... Ainsi le Bureau est 
la coque de l'employé. Pas d’employé sans bureau, pas de 
bureau sans employé. Que faisons-nous alors du douanier. 
(Poiret essaye de piétiner, il échappe à Bixiou qui lui a coupé 
un bouton et qui le reprend par un autre.) Bah! ce serait 
dans la matière bureaucratique un être neutre. Le gabelou 
est à moitié employé, il est sur les confins des bureaux et 
des armes, comme sur les frontières: ni tout à fait soldat, ni 
tout à fait employé. Mais, papa, où allons-nous ? (Il tortille 
le bouton.) Où cesse l'employé ? Question grave! Un préfet 
est-il un employé? 

POIRET (timidement). 

C’est un fonctionnaire. 

BIXIOU. 

Ah ! vous arrivez à ce contre-sens qu’un fonctionnaire ne 
serait pas un employé! 

POIRET (fatigué regarde tous les employés). 

Monsieur Godard a l'air de vouloir dire quelque chose. 

GODARD. 
L’employé serait l'Ordre et le fonctionnaire un Genre. 


BIXIOU (souriant). 

Je ne vous croyais pas capable de cette ingénieuse distinc- 
tion, brave Sous-Ordre. 

POIRET. 

Où allons-nous ?.….. 

BIXIOU. 

Là, là... papa, ne marchons pas sur notre longe. Écou- 
tez, et nous finirons par nous entendre. Tenez, posons un 
axiome que je lègue aux Bureaux! 

Où finit l'employé commence le fonctionnaire, où finit 
le fonctionnaire commence l’homme d’État. 

Il se rencontre cependant peu d'hommes d’État parmi 
les préfets. Le préfet serait alors un neutre des Genres su- 
périeurs. Il se trouverait entre l’homme d’État et l'employé, 
ce que le douanier se trouve entre le civil et le militaire. 
Continuons à débrouiller ces hautes questions. (Poiret de- 
vient rouge.) Ceci ne peut-il pas se formuler par cette 
maxime digne de Larochefoucault: Au-dessus de vingt 
mille francs d’appointements, il n’y a plus d'employés. 
Nous pouvons mathématiquement en tirer ce premier co- 
rollaire : L'homme d’État se déclare dans la sphère des trai- 
tements supérieurs. Et ce non moins important et logique 
deuxième corollaire: Les Directeurs généraux peuvent être 
des hommes d’État. Peut-être est-ce dans ce sens que plus 
d’un député se dit: — C’est un bel état que d’être directeur 
général! Mais, dans l'intérêt de la langue française et de 
l'Académie... 

POIRET (fout à fait fasciné par la fixité du regard de 
Bixiou). 

La langue française !.. l’Académie !.. 

BIXIOU (il coupe un second bou- 
ton et ressaisit le bouton supérieur). 

Oui, dans l'intérêt de notre belle langue, on doit faire ob- 
server que si Le chef de bureau peut à la rigueur être encore 
un employé, le chef de division doit être un bureaucrate. 


Ces messieurs. (11 se tourne vers les employés en leur mon- 
trant le second bouton coupé à la redingote de Poiret.) ces 
messieurs apprécieront cette nuance pleine de délicatesse. 
Ainsi, papa Poiret, l'employé finit exclusivement au chef de 
division. Voici donc la question bien posée, il n’existe plus 
aucune incertitude, l'employé qui pouvait paraître indéfi- 
nissable est défini. 

POIRET. 

Cela me semble hors de doute. 

BIXIOU. 

Néanmoins, faites-moi l’amitié de résoudre cette ques- 
tion: Un juge étant inamovible, conséquemment ne pou- 
vant être, selon votre subtile distinction, un fonctionnaire, 
et n'ayant pas un traitement en harmonie avec son ouvrage, 
doit-il être compris dans la classe des employés 2... 

POIRET (il regarde les corniches). 

Monsieur, je n’y suis plus... 

BIXIOU (il coupe un troisième bouton). 

Je voulais vous prouver, monsieur, que rien n’est simple, 
mais surtout, et ce que je vais dire est pour les philosophes 
(si vous voulez me permettre de retourner un mot de Louis 
XVIII), je veux faire voir que: À côté du besoin de définir, 
se trouve le danger de s’embrouiller. 

POIRET (s’essuie le front). 
Pardon, monsieur, j'ai mal au cœur... (Il veut croiser sa 
redingote.) Ah! vous m'avez coupé tous mes boutons! 
BIXIOU. 
Eh ! bien, comprenez-vous ?.….. 
POIRET (mécontent). 

Oui, monsieur... Oui, je comprends que vous avez voulu 
faire une très-mauvaise farce, en me coupant mes boutons, 
sans que je m'en aperçusse |... 

BIXIOU (gravement). 

Vieillard! vous vous trompez. J'ai voulu graver dans 

votre cerveau la plus vivante image possible du Gouverne- 


ment constitutionnel (fous les employés regardent Bixiou, 
Poiret stupéfait le contemple dans une sorte d'inquiétude) 
et vous tenir ainsi ma parole. J'ai pris la manière parabo- 
lique des Sauvages. (Écoutez!) Pendant que les ministres 
établissent à la Chambre des colloques à peu près aus- 
si concluants, aussi utiles que le nôtre, l'Administration 
coupe des boutons aux contribuables. 
TOUS. 
Bravo, Bixiou! 
POIRET (qui comprend). 
Je ne regrette plus mes boutons. 
BIXIOU. 

Et je fais comme Minard, je ne veux plus émarger pour 
si peu de chose, et je prive le Ministère de ma coopération. 
(Il sort au milieu des rires de tous les employés.) 

Une autre scène, plus instructive que celle-ci, car elle 
peut apprendre comment périssent les grandes idées dans 
les sphères supérieures et comment on s’y console d’un 
malheur, se passait dans le salon de réception du ministère. 

En ce moment, des Lupeaulx présentait au ministre le 
nouveau Directeur, monsieur Baudoyer. Il se trouvait dans 
le salon deux ou trois députés ministériels, influents, et 
monsieur Clergeot, à qui l'Excellence donnait l'assurance 
d’un traitement honorable. Après quelques phrases banales 
échangées, l'événement du jour fut sur Le tapis. 

UN DEPUTÉ. 
Vous n'aurez donc plus Rabourdin ? 
DES LUPEAULX. 
Il a donné sa démission. 
CLERGEOT. 

Il voulait, dit-on, réformer l’administration. 

LE MINISTRE (en regardant les députés). 

Les traitements ne sont peut-être pas proportionnés aux 
exigences du service. 

DE LA BRIÈRE. 


Selon monsieur Rabourdin, cent employés à douze mille 
francs feraient mieux et plus promptement que mille em- 
ployés à douze cents francs. 

CLERGEOT. 

Peut-être a-t-il raison. 

LE MINISTRE. 

Que voulez-vous ? la machine est montée ainsi, il fau- 
drait la briser et la refaire; qui donc en aura le courage en 
présence de la Tribune, sous le feu des sottes déclamations 
de Opposition, ou des terribles articles de la Presse? Il 
s'ensuit qu’un jour il y aura quelque solution de continuité 
dommageable entre le Gouvernement et l'Administration. 

LE DÉPUTÉ. 

Qu'’arriverait-il ? 

LE MINISTRE. 

Un ministre voudra le bien sans pouvoir l’accomplir. 
Vous aurez créé des lenteurs interminables entre les choses 
et les résultats. Si vous avez rendu le vol d’un écu vraiment 
impossible, vous n'empêcherez pas les collusions dans la 
sphère des intérêts. On ne concédera certaines opérations 
qu'après des stipulations secrètes, qu’il sera difficile de sur- 
prendre. Enfin les employés, depuis le plus petit jusqu’au 
chef de bureau, vont avoir des opinions à eux, ils ne seront 
plus les mains d’une cervelle, ils ne représenteront plus la 
pensée du Gouvernement, Opposition tend à leur donner 
le droit de parler contre lui, voter contre lui, juger contre 
lui. 

BAUDOYER (tout bas, mais de manière à être entendu). 

Monseigneur est sublime. 

DES LUPEAULX. 

Certes, la bureaucratie a des torts: je la trouve et lente 
et insolente, elle enserre un peu trop l’action ministérielle, 
elle étouffe bien des projets, elle arrête le progrès; mais 
l'administration française est admirablement utile... 

BAUDOYER. 


Certes! 

DES LUPEAULX. 

Ne fût-ce qu'à soutenir la papeterie et le timbre. Si, 
comme les excellentes ménagères, elle est un peu taquine, 
elle peut, à toute heure, rendre compte de sa dépense. Quel 
est le négociant habile qui ne jetterait pas joyeusement, dans 
le gouffre d’une assurance quelconque, cinq pour cent de 
toute sa production, du capital qui sort ou rentre, pour 
ne pas avoir de Coulage! Les industriels des deux mondes 
souscriraient avec joie à un pareil accord avec ce génie 
du mal appelé Coulage. Eh! bien, quoique la Statistique 
soit l’enfantillage des hommes d’État modernes, qui croient 
que les chiffres sont Le calcul, on doit se servir de chiffres 
pour calculer. Calculons donc? Le chiffre est d’ailleurs la 
raison probante des sociétés basées sur l'intérêt person- 
nel et sur l’argent, et telle est la société que nous a faite 
la Charte! selon moi, du moins. Puis rien ne convaincra 
mieux les masses intelligentes qu’un peu de chiffres. Tout, 
disent nos hommes d’État de la Gauche, en définitif, se ré- 
sout par des chiffres. Chiffrons. (Le ministre cause à voix 
basse avec un député, dans un coin.) On compte environ 
quarante mille employés en France, déduction faite des sa- 
lariés, car un cantonnier, un balayeur des rues, une rou- 
leuse de cigares ne sont pas des employés. La moyenne des 
traitements est de quinze cents francs. Multipliez quarante 
mille par quinze cents, vous obtenez soixante millions. Et, 
d’abord, un publiciste pourrait faire observer à la Chine, 
à la Russie, où tous les employés volent, à l'Autriche, aux 
républiques américaines, au monde, que, pour ce prix, la 
France obtient la plus fureteuse, la plus méticuleuse, la plus 
écrivassière, paperassière, inventorière, contrôleuse, véri- 
fiante, soigneuse, enfin la plus femme de ménage des Ad- 
ministrations connues ! Il ne se dépense pas, il ne s’encaisse 
pas un centime en France qui ne soit ordonné par une 
lettre, prouvé par une pièce, produit et reproduit sur des 


états de situation, payé sur quittance; puis la demande et 
la quittance sont enregistrées, contrôlées, vérifiées par des 
gens à lunettes. Au moindre défaut de forme, l'employé 
s’effarouche, car il vit de ces scrupules. Enfin bien des pays 
seraient contents, mais Napoléon ne s’en est pas tenu là. Ce 
grand organisateur a rétabli les magistrats suprêmes d’une 
cour unique dans le monde. Ces magistrats passent leurs 
jours à vérifier tous les bons, paperasses, rôles, contrôles, 
acquits à caution, paiements, contributions reçues, contri- 
butions dépensées, etc., que les employés ont écrits. Ces 
juges sévères poussent le talent du scrupule, le génie de 
la recherche, la vue des lynx, la perspicacité des Comptes 
jusqu'à refaire toutes les additions pour chercher des sous- 
tractions. Ces sublimes victimes des chiffres renvoient, 
deux ans après, à un intendant militaire, un état quelconque 
où il y a une erreur de deux centimes. Ainsi l'administration 
française, la plus pure de toutes celles qui paperassent sur 
le globe, a rendu, comme vient de le dire Son Excellence, le 
vol impossible. En France, la concussion est une chimère. 
Eh! bien, que peut-on objecter ? La France possède un re- 
venu de douze cents millions, elle le dépense, voilà tout. Il 
entre douze cents millions dans ses caisses, et douze cents 
millions en sortent. Elle manie donc deux milliards quatre 
cents millions, et ne paie que soixante millions, deux et de- 
mi pour cent, pour avoir la certitude qu’il n’existe pas de 
coulage. Notrelivre de cuisine politique coûte soixante mil- 
lions, mais la gendarmerie coûte davantage, et ne nous em- 
pêche pas d’être volés. Les tribunaux, les bagnes et la police 
coûtent autant et ne nous font rien rendre. Et nous trou- 
vons l'emploi de gens qui ne peuvent pas faire autre chose 
que ce qu'ils font, croyez-le bien. Le gaspillage, s’il y en a, ne 
peut plus être que moral et législatif, les Chambres en sont 
alors les complices, le gaspillage devient légal. Le coulage 
consiste à faire faire des travaux qui ne sont pas urgents ou 
nécessaires, à dégalonner et regalonner les troupes, à com- 


mander des vaisseaux sans s'inquiéter s’il y du bois et de 
payer alors le bois trop cher, à se préparer à la guerre sans 
la faire, à payer les dettes d’un État sans lui en demander le 
remboursement ou des garanties, etc. etc. 

BAUDOYER. 

Mais ce haut coulage ne regarde pas l'employé. Cette 
mauvaise gestion des affaires du pays concerne l’homme 
d’État qui conduit le vaisseau. 

LE MINISTRE (il a fini sa conversation). 

Il y a du vrai dans ce que vient de dire des Lupeaulx ; mais 
sachez (à Baudoyer), monsieur le directeur, que personne 
n’est au point de vue d’un homme d’État. Ordonner toute 
espèce de dépenses, mêmes inutiles, ne constitue pas une 
mauvaise gestion. N'est-ce pas toujours animer le mouve- 
ment de l’argent dont l’immobilité devient, en France sur- 
tout, funeste par suite des habitudes avaricieuses et profon- 
dément illogiques de la province qui enfouit des tas d’or. 

LE DÉPUTÉ (qui a écouté des Lupeaulx). 

Mais il me semble que si votre Excellence avait raison 
tout à l’heure, et si notre spirituel ami (/ prend des Lupeaulx 
par le bras) n’a pas tort, que conclure ? 

DES LUPEAULX (après avoir regardé le ministre). 

Il y a sans doute quelque chose à faire... 

DE LA BRIÈRE (timidement). 

Monsieur Rabourdin a donc raison ? 

LE MINISTRE. 
Je verrai Rabourdin.….. 
DES LUPEAULX. 

Ce pauvre homme a eu le tort de se constituer le juge 
suprême de l'Administration et des hommes qui la com- 
posent; il ne veut que trois ministères. 

LE MINISTRE (interrompant). 

Il est donc fou! 

LE DÉPUTÉ. 


Comment représenterait on, dans les ministères, les 

chefs des partis à la Chambre? 
BAUDOYER. 

Peut-être monsieur Rabourdin changeait-il aussi la 
constitution ? 

LE MINISTRE (devenu pensif prend 
le bras de La Brière et l'emmène). 

Je voudrais voir le travail de Rabourdin; et puisque vous 
le connaissez... 

DE LA BRIÈRE (dans le cabinet). 

Il a tout brûlé, vous l’avez laissé déshonorer, il quitte 
l'Administration. Ne croyez pas, monseigneur, qu'il ait eu 
la sotte pensée, comme des Lupeaulx veut le faire croire, de 
rien changer à l’admirable centralisation du pouvoir. 

LE MINISTRE (en lui-même). 

J'ai fait une faute. (Il reste un moment silencieux.) Bah! 

nous ne manquerons jamais de plans de réforme... 
DE LA BRIÈRE. 

Ce n'est pas les idées, mais les hommes d'exécution qui 
manquent. 

Des Lupeaulx, ce délicieux avocat des abus, entra dans le 
cabinet. 

— Monseigneur, je pars pour mon élection. 

— Attendez! dit l’Excellence en laissant son secrétaire 
particulier et prenant le bras de des Lupeaulx avec qui il 
alla dans l’embrasure de la fenêtre. Mon cher, laissez-moi 
cet arrondissement, vous serez nommé comte, et je paie vos 
dettes. Enfin, si, après le renouvellement de la Chambre, je 
reste aux affaires, je trouverai l’occasion de vous faire nom- 
mer pair de France dans une fournée. 

— Vous êtes homme d'honneur, j'accepte. 

Ce fut ainsi que Clément Chardin des Lupeaulx dont 
le père, anobli sous Louis XV, portait écartelé au premier 
d'argent au loup ravissant de sable emportant un agneau de 
gueules ; au deux, de pourpre à trois fermeaux d'argent; deux 


et un, aux trois pals de gueules et d'argent de douze pièces; au 
quatre, d’or au caducée de gueules mis en pal, volé et serpen- 
té de sinople, soutenu de quatre pattes de griffon mouvantes 
des flancs de l’écu ; avec EN LUPUS IN HISTORIA pour devise, 
put surmonter cet écusson quasi-railleur d’une couronne 
comtale. 

En 1830, vers la fin de décembre, monsieur Rabourdin 
eut une affaire dans son ancien Ministère où les Bureaux 
furent agités par des déménagements de fond en comble. 
Cette révolution pesa principalement sur les garçons de bu- 
reau, qui n'aiment guère les nouveaux visages. Venu de 
bonne heure au Ministère dont les êtres lui étaient connus, 
Rabourdin put entendre le dialogue suivant entre les deux 
neveux de Laurent, car l'oncle avait eu sa retraite. 

— Hé! bien, comment va ton Chef de division ? 

— Ne m'en parle pas, je n’en peux rien faire. Il me sonne 
pour me demander si j'ai vu son mouchoir ou sa tabatière. 
Il reçoit sans faire attendre, pas la moindre dignité. Moi, je 
suis obligé de lui dire: Mais, monsieur, monsieur le comte 
votre prédécesseur, dans l'intérêt du pouvoir, il bûchait son 
fauteuil avec son canif pour faire croire qu’il travaillait. En- 
fin, il brouille tout ! je trouve tout cen dessus dessous, c’est 
un bien petit esprit. Et le tien ? 

— Le mien, oh! j'ai fini par le former, il sait maintenant 
où sont placés son papier à lettres, ses enveloppes, son bois, 
toutes ses affaires. Mon autre jurait, celui-là est doux... mais 
ça n’a pas le grand genre; il n’est pas décoré, je n'aime pas 
qu’un chef soit sans décoration : on peut le prendre pour un 
de nous, c’est humiliant. Il emporte le papier du bureau, et 
il m'a demandé si je pouvais aller servir chez lui des jours 
de soirée. 

— Eh! quel gouvernement, mon cher ? 

— Oui, tout le monde y carotte. 

— Pourvu qu’on ne nous rogne pas nos pauvres appoin- 
tements!.. 


— J'en ai peur ! Les Chambres sont bien près regardantes. 
On chicane le bois des bûches. 

— Eh! bien, ça ne durera pas long-temps, s'ils prennent 
ce genre-là. 

— Nous sommes pincés, on nous écoutait. 

— Et! c’est défunt monsieur Rabourdin... ah! monsieur, 
je vous ai reconnu à votre manière de vous présenter. si 
vous avez besoin ici, personne ne saura ce qu'on vous doit 
d’égards, car nous sommes les seuls qui soyons restés de 
votre temps. Messieurs Colleville et Baudoyer n’ont pas 
usé le maroquin de leurs fauteuils après votre départ, six 
mois après ils ont été nommés percepteurs à Paris... 


Paris, juillet 1838. 
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